我不能用我房间里的灯泡;我可能还要用台灯看书，枝型吊灯太高了。

楼下的厅里还有一盏灯，我看了看漆黑的楼梯井，还是放弃了这个念头。

这层楼或楼上的什么地方一定有新灯泡。

玛莎可能知道。

我太需要灯光了，所以我决定去问她，虽然我必须先把她叫醒。

我可以明早向她解释，我会额外给她一大笔小费。

我穿过走廊来到后楼梯，这是一个封闭的螺旋式楼梯。

通往顶楼用人房的一段楼梯比其他楼梯更破旧些。

地毯掩盖了我的脚步声，借着手电筒的光，我看到脚下的地毯已经被磨得破旧不堪。

我离开后楼梯朝前厅走，穿过了一段较狭窄、低矮的走廊。

我来到我楼上的那间屋子的门口，然后停住了脚步。

这里没有纯

银的门拉手，也没有雕刻的胡桃木大门‐‐只有一扇普通的脏兮兮的棕色大门，上面安着黄铜门把手。

维多利亚时期的优雅不见了，用人的房间为我们展现了完全不同的一面。

我轻轻地敲了敲门，没有人回答。

我稍微用力地敲了敲，依旧没有人回答。

&ldo;玛莎!&rdo;我觉得自己的声音听上去很不自然。

好像在每两个音节之间有个停顿，就像拉力过大把一个音撕裂成了两个。

玛莎身边有人听到我说话吗?能从我的声音判断出我很害怕吗?我转动了门把手，门开了。

我进了屋，这里和我的房间的大小、布局完全一样，只是光线更暗一些，因为这里比街边的路灯高出许多，窗子也小，月光透不进来。

我只能看到脏兮兮的窗台和白色的床罩‐‐再看不到其他东西了。

&ldo;玛莎……&rdo;我打开手电筒照在床上。

床上没有人。

我摸到墙上的开关，按了下去。

房间立刻在炫目的灯光下清晰可见。

眼前的景象使我立刻感觉到这个房间的主人根本没有受到重视‐‐破旧的地毯、粗制滥造的窗帘、难看的棕色松木家具、破旧的铜床、噪声很大的闹钟和掉了白漆的安乐椅，唯独玛莎没在屋里。

我没关灯就直接出了房间，随手轻轻地关上了门。

我在漆黑、寂静的走廊站了一会儿。

透过这栋老房子厚厚的墙壁，我依稀能听到麦迪逊大道和第五大道上车辆的声音‐‐再没有其他声音了。

我用一只手摸索着墙壁从后楼梯往下走。

我来到二楼的时候，停下了脚步。

玛莎会不会去厨房喝茶或热牛奶?大多数上了年纪的女人都认为睡前喝杯热饮料可以治疗失眠。

也许我刚才听到的就是她的脚步声。

我朝楼梯井下看了看，手电筒的光照不到的地方漆黑一片，我轻声地喊：&ldo;玛莎!&rdo;没有人回答。

我沿着蜿蜒的楼梯走下去。

来到最后一个转弯处的时候，我看到地下室厨房的门开着。

昏暗的光从封着木条、与外面街道齐高的窗子透进来。

窗边有一张扶手椅。

一个走了样的身影一动不动地蜷缩在上面。