仅仅喝了几口，熟悉的晕眩便袭上大脑，身体也前所未有得轻飘飘的。

辛满足地闭上眼睛……

然而，不知是不是今日去墓地祭奠了的缘故，他没有见到妹妹可爱的笑脸，反而回到了自己灰暗的过去。

记忆中最早的场景，是一个宽敞却寂寥的房间。

负责照顾他的是一个哑巴男仆，经常用奇怪的眼神看着他。

有叁个手段供他了解外面的世界。

书本，窗子，以及每个月都会来探望他几次的，一个魁梧的男人。

他沉默寡言，从来不会和辛多说什么。

透过房间狭小的窗口，可以看到远处葱绿色的山林，山下有小溪、田地和一排排村舍，每到中午，很多孩子会聚集在一起，在旷野间疯跑喊叫。

辛不懂他们在干什么，可是没来由地有几分羡慕。

除了在屋子里躺着坐着，他哪里都去不了，就仿佛童话里，被折断羽翼的小鸟。

不管是书中的插画，还是他亲眼看到的几个孩子，都和他不一样，拥有着完整的右胳膊和左腿。

他照着镜子，觉得自己的残缺处空洞得可怕。

“为什么，只有我是这个样子的呢？”

每次，当他问出这个问题，老仆只会惊惶地低着头瑟瑟发抖。

辛没有为难老仆。

他似乎很怕他，不仅如此，每次帮他擦洗身体时，老仆时而带着嫌恶和惊异瞅着他残肢的眼神，让他浑身都很不舒服。

“让我自己来吧。”

五六岁的某一天，辛提出了这样的要求。

他虽然年纪小又残疾，但确实是主子，老仆自然不敢有意见。

结果却十分惨烈，一个不慎，男孩狼狈地倒在洗漱间湿滑的地上，像一条丑陋的蛇一样抽搐着，残肢处传来撕心裂肺的痛，男仆闻声赶来后，表情惊惧得就仿佛要发出自己人生中第一声惊叫了，竟让男孩在剧痛之中感到些许可笑。

不知是为老仆的神情，还是为自己这具无能的身体。

当天，那个行踪不明，从不会和他多说话的魁梧男人就披星戴月地带着医生赶了回来。

辛从此再也没看到过那个老仆。

“你想学会自己生活吗？”

医生离开后，男人站在床边，少见地和他说话。

辛点了点头。

男人办事效率很高，不仅托匠人给他打造了假肢，第二个男仆也在几天后来到了这间村边的大宅。

他懂些医理，识文断字，对辛也很亲和，不过，同样不会说话。

除了照顾他的起居外，男仆还负责训练他生活技能，指导他每天戴着假肢练习走路。

一开始，每日练习后，肢体的断面都被假肢磨得通红，皮肤的连接处因为不适应起了大片瘙痒的红疹，即便走上几百几千步，他的走路姿势依旧难看又僵硬，但能忍受带假肢活动的时间却在渐渐增长。

日子就这样一天天平淡地过去。