打火机。

打火机里有她的心意……

江其野用最快的速度开车回了家。

那天宋蛮刚刚跟他说了要分开的话，他理智几乎不在，并且把一切都发泄怪罪在不详的打火机身上，只想把它塞到自己看不到的地方。

现在再想去找，却怎么都找不到了。

翻箱倒柜，江其野几乎要拆了整个家。

终于，满室狼藉后，终于在一处抽屉里找到了打火机。

打火机是铁灰色的，上面有浮雕纹路，和自己高中丢了的那个是同个品牌。

江其野仔细观察了外观，没有发现什么异常之处，他打开，崭新的火机连金属摩擦的声音都带着响亮的质感。

拇指轻捻，迸出青蓝火光。

江其野反复这样捻了很多次。

火光暗了明，明了又暗，江其野却始终参不透宋蛮说的心意是什么。

忽然，一个念头在脑中闪过，江其野想起自己高中的那个打火机。

他当时让柜员在打火机的内盖里刻了宋蛮的名字。

难道……

江其野轻颤着手把打火机的内盖倒过来，映在光亮之下。

一秒后，他瞳仁骤然收缩，不敢相信地看着那一行字。

内盖狭小的一点空间上，刻了两个字母。

——&y

蛮&野

江其野瞬间理解了宋蛮的意思。

也终于明白自己这么久以来错过了什么。

她捧着赤诚的心送到自己手里，他却把它放到抽屉深处落了灰。

甚至不够，后来还用刀在上面狠狠划了几刀。

他的冷漠锋利又好笑。

哪里是宋蛮在推开他。

从来都是自己在不断索取还不屑一顾罢了。

他真不值得同情。

虽然这刻五脏六腑都好像拧在了一起似的，但江其野一点都不同情自己。

走到阳台上，手上拿着打火机。

月光把他的影子拉得很长。

一切都回归冷清、安静无声，最初的样子。

-

冬至，临近年关。