初中的时候你跟物理课代表格瑞做了同桌，每一对男女搭配坐在一起的同学都会得到全班同学饶有趣味的八卦眼神。

格瑞相貌端正，清爽的发型，俊俏的脸庞，孤僻清冷的眼神，是全班女同学做梦都会梦到的白发王子。

你也注意过他，他站在人群中穿着白衣像在发光，七月的太阳也是偏心眼，热辣辣地晒着你，却温柔地透过林荫打在他身上，他的周围顿时浮出光圈，传阅到你手里的恋爱漫画里的男主角走了出来。

初中教室的桌子都是双人座，一个身高正常的女生尚且很容易越界，何况他发育得快，个子相较于小时候可谓一日叁窜，喝的牛奶真是没亏，可就是这样，格瑞从来没越过桌子上那条无形的线。

跟他坐了一年同桌，毕业后你悄悄在女生内部流传的

说来也奇怪，许是家离得近，从小到大你都跟格瑞在一个学校，却很少碰到一个班里。

幼儿园的事情你基本都不记得了，倒是朋友记你糗事很清，每次大家坐到一起吃饭时总要讲一讲，久了你倒背如流。

幼儿园为了保证孩子们获得足够营养，每天都会给每个孩子倒一小杯牛奶。

不到成人大腿的小孩们乖乖站成一排，都捧着塑料杯等着餐厅姨姨给大家倒牛奶，当时还小只觉得能举着那么大个瓶子给大家倒牛奶的餐厅姨姨很是了不起，有的小孩见了面都会指着她喊奶、奶！

这时屋内的成年人都会开怀大笑，长大后理解了这个意味后你跟同伴经常揶揄这个还跟你们玩得很好的朋友。

你一直都不喜欢喝牛奶，准确来说是不喜欢喝常温不加糖的牛奶，所以每次你都会蹑手蹑脚躲在最后企图避开自己的那杯牛奶，然而上天没听到你的祈祷，你小时候个头小脸颊上的肉都少得可怜，餐厅姨姨会特意给你多倒一点。

其他小孩都狼吞虎咽喝完牛奶，只有你举着奶放在嘴边就是不张嘴。

“乖乖，怎么不喝呢？喝了才能长得漂漂亮亮的。”

餐厅姨姨放完瓶子回来就鼓励你。

你撅着嘴尝了一滴，小脸皱成一团，又不喝了。

“好喝的哦，看看其他小朋友都喝完了，加油啊。”

你举着杯子，眼泪开始打转，眼看着就要一张嘴开始大哭。

小孩子最容易受影响，好多还带着笑容的孩子开始抽噎。

“哎哎，别哭，牛奶好好喝的。”

餐厅姨姨也有些急了。

你听话地没哭出声，就是睁着大眼睛安静流泪，泪水滚珠似的划过脸颊要落入牛奶中。

一只手拿走你手中的杯子，他仰着脸咕咚咕咚几口就把牛奶喝完了，喝得急嘴角还留下了一圈奶渍，但这不影响他的高大地位。

男孩没有说话，把杯子还给你就要回到自己站着的地方，可小孩毕竟食量有限，你同他双手相交握住杯子的时候，只听他轻轻打了个嗝。

这个嗝缓解了紧张的空气，此起彼伏的模仿声音响起。

“这是世纪之握，宣布牛奶外交的胜利。”

朋友讲到这里都会一本正经跟你强调。

“少来。”

你扎了块炸鸡塞住她的嘴。

之后每次倒牛奶时你都挤到他的身边，自以为隐蔽的把牛奶送出去，还会端详男孩的模样刮刮杯子边沿的奶痕抹到嘴巴上。

男孩从不拒绝，幼儿园最后那一年年，你的牛奶全进了他的肚子，使他长得又高又白，不单你是这样想的，每个初次听到你跟校园王子亲密接触那些年的人都会偷瞄同样在餐厅吃饭的格瑞，朝你竖起大拇指。

初中的男女生性别意识萌动，会不自觉注意起自己的外貌，注意班上乃至年级长得好学习棒的异性。

你混在当中，自以为看透，跟初尝禁果的朋友侃侃而谈传授根本不存在的经验。

课间扭头跟后面的朋友聊天，问到喜欢的对象，不假思索你的话脱口而出：“皮肤白皙，身材高挑，数学好，帅一点也可以，但是一定要戴着眼镜。”

你回忆着在漫画里看到的主角，逐渐描绘自己理想的对象，没有注意到全班同学的目光从你移到格瑞身上，神色从应该是他吧到没错肯定是格瑞，到最后不死心地寻找格瑞脸上眼镜造成的压痕。

“自己都戴着眼镜呢。”

后桌捣捣你的镜框，一脸无奈。

你思维敏捷，知识点一点就通，初中的学科除了地理与英语，没有让你费心的。

每次考试四十分钟就能写完卷子，剩下的时间抓耳挠腮，数着秒针度过。

你只怵地理与英语，格瑞比你更偏科，初一初二的知识比较机械只靠记忆就能考好的时候，格瑞一直是年级第一，等上了初叁文科类科目开卷，题目出得灵活多变后，格瑞有时候就保不住第一名，但同学们还是很佩服他的，毕竟很少有人可以把物理数学化学这叁门每次都考满分，当然你这叁科的成绩每次也考得很好，但你做题太追求速度，做完后宁愿发呆也不去检查，经常会有粗心导致的错误。