林聿到很后来才明白，他从一开始就是在用一种很别扭的方式爱着林棉。

那是个临近八月末的中午。

王婉在书桌上写稿，正想给钢笔换墨水，手腕上的镯子碰到桌面发出声响。

叁岁的林棉从客厅地上铺着的凉席上爬起来，推开纱窗门进来，“妈妈，我睡不着。”

她把小女儿抱进怀里，坐在大腿上，“那看妈妈写字好不好？”

林棉点点头，看着妈妈换了支笔，在白色稿纸上的绿色小方格里一笔一笔划着，一个个小方块就像卫兵就一排排列起了方阵。

林棉轻轻地叹了口气。

王婉低头看这小小的人发出大人一样的声音，不免好奇起来：“为什么叹气呀？”

林棉正等着妈妈问她，于是她露出与年纪不相称的愁容：“我在思考一个伟大的问题，什么是爱情。”

王婉一愣，反应过来：“是晏晏说的吗？”

“对，她说小美人鱼的那种不是爱情。”

“哦？那棉棉你觉得呢。”

“我不知道。

月野兔和夜礼服假面，娜娜和奈奈，昂流和星史郎，雅美和飞鸟，威尔和格蕾丝，可能他们的是。”

“为什么？”

“因为他们拥有彼此间命运的羁绊！”

她把小胳膊伸出来在空中表演了一个在她看来很酷炫复杂的动作，一不小心差点打翻了桌子上妈妈的马克杯。

“哈哈，那就是了，爱情可以有很多样子。”

“那妈妈你觉得呢？”

“我吗？嗯。

妈妈觉得爱不可名状，是徐徐入眠的感觉。”

八个字里只有一个眠字林棉听懂了，毕竟发音相同，于是她问：“是说我吗？”

“是的，棉棉终究有一天会拥有自己的爱情。”

“和爸爸妈妈的一样好吗？”

“一样甚至会更好，”

王婉摸摸她的脑袋，“到时候要勇敢啊。”

林棉似懂非懂，为什么得到爱情需要勇敢，难道这是需要用身心去战斗的吗？像圣斗士星矢里的雅典娜为了守护人类与大地那样。

但她还是点了点头。

王婉抱着林棉回到客厅，哄她睡觉。

林槿乖乖地沉睡着，而这个小姑娘总要多花点心力。

因为最近两个孩子晚上有点咳嗽，他们不开空调，她慢慢拍着林棉的背，轻摇蒲扇，看着她闭上了眼睛，扎着小辫子的头发里有细密的汗，一只小手还不忘攥着她胸前的衣服。