法雷尔点头回应，转身缓缓向街道另一头走去，当他再次转身时，已经无法看见杰瑞&iddot;福克纳了。

也许福克纳已经躺在了墙角下‐‐那个最黑暗的角落里。

他理应能看见福克纳……不过这已不重要了。

他的嘴唇已经麻木了，他急于返回。

第一天下午，欧文&iddot;法雷尔在他舒适的旅馆房间里看报纸。

有一段报道引起了他的注意‐‐一个身份不明的人在布卢姆斯伯里条街道的尽头处被发现。

这很显然是莫德的哥哥，然而却有一个重要细节与事实不符。

他赶往苏格兰场，找到了一个巡官，确认了那具尸体就是杰瑞&iddot;福克纳。

&ldo;巡官，你确信是那个时候吗?&rdo;他问道。

&ldo;千真万确。

当救护人员把他抬走时，他刚死去不久，很可能是由于脑癫痫发作。

&rdo;

&ldo;你确定那不是午夜之后?&rdo;

&ldo;当然。

这里有警官和救护车司机的报告，更不用提太平间值班员的了。

他们都很清楚，那毫无疑问就是十一点的时候。

先生，我不明白你的问题。

难道不是您告诉我您那时在那里看见了他们吗?&rdo;

金色鬼魂

雪几乎下了一整天。

这是一八九九年的圣诞夜，夜幕虽已降临伦敦，但灯火通明的商店窗户却像布满蜡烛的魔法森林，阻止了黑暗的侵蚀。

售货员们已经依靠她们出色的表现战胜了严寒;人群的狂热似乎也已驱散了寒冷。

对即将来临的节日与丰盛宴席的期望温暖着每个人的内心。

但离市中心越远，灯光就越发稀少，住宅也越发显得阴森。

这里几乎看不见亮着灯光的窗户，只有街角上挂着的煤气灯像根苍白的火柴般绝望地与阴影进行搏斗。

行人们欢快的面容与自信的脚步似乎也被吞没于贫瘠街道的不幸中。

他们的脸上充满憔悴与失望，步伐诡秘而焦急‐‐在这些狭窄蜿蜒的街上耽误时间很不明智，尤其是在圣诞夜。

年迈的查尔斯&iddot;戈德利就住在那里，位于一条漆黑街道尽头的小店内。

事实上，他并非那般老迈：他年近六十，却精力充沛。

他的身高与宽阔的肩膀使很多流氓都会慎重考虑是否该在街角打劫他;透过那双细小的眼睛流露出的坚毅神情甚至使一些流氓抱头鼠窜;而那道冷酷而近乎无情的目光也驱走了他脸上任何的仁慈与魅力。

事实上，查尔斯&iddot;戈德利本人并非像他的住所显示的一样那般贫穷。

他相当富有，但镇上并没有人知道这一点。