他相对来说是个穷人，否则他就不会当侦探了。

他是个普通人，否则他就不可能走到普通人中间去。

他爱惜自己的声誉，否则他就不会知道自己干的是什么工作。

他不会无故受人钱财，也不会受了侮辱而不予以应有的报复。

他是个孤独的人，他有自尊心，你必须待之以礼，否则下次见到他时就会后悔莫及。

他说话同他同时代的人一样，那就是出语辛辣诙谐，富有幽默感，厌恶弄虚作假，蔑视卑鄙小气。

故事就是关于这个人为了寻找隐藏的真相而进行的冒险，如果不是发生在这个擅长冒险的人身上，则也不成其为冒险了。

他的知识之广令你吃惊，但这是理应属于他的，因为这属于他所生活的世界。

如果有足够多的像他那样的人存在，我想这个世界就会是一个可以过太平日子的地方，但是又不免过于沉闷单调，不值得在那里过日子了。

§§§黄裤王

1

卡尔顿旅馆的夜班审计员乔治&iddot;米勒是个瘦削结实、短小精悍的人，声音轻柔低沉，好像唱情歌的歌手。

当他对着电话交换机的话筒说话时，他尽量降低声音，但是他的眼睛很锐利，喷着怒火。

&ldo;很抱歉，以后不会再发生这种事情了。

我马上叫人上去。

&rdo;

他摘下耳机，将它丢在交换机上，迅速从玻璃屏风后朝门厅走去。

此时已是凌晨一点多了，卡尔顿的入住率达到了三分之二。

三级浅浅的台阶下的大厅内灯光昏暗，守夜的门卫已经清理完毕。

这里显得空荡荡的‐‐宽敞的空间内摆着看上去朦朦胧胧的家具，地上是奢华的地毯，从远处隐隐约约传来收音机的声音。

米勒走下台阶，快步走向传出声音的地方。

他转了个弯，穿过拱门，看见一个男人舒展着身子惬意地躺在一张淡绿色的长沙发上，全旅馆的靠垫好像都拥在了这个人的身边。

他侧身躺着，双眼迷离地听着两码之外的收音机的声音。

米勒咆哮道：&ldo;嘿，你!你是这里的私家侦探还是私家猫?&rdo;

史蒂夫&iddot;格雷斯缓缓转过头盯着米勒。

他蓄着黑色长发，大约二十八岁，沉静的眼睛深陷，嘴唇显得相当温柔。

他笑着朝收音机伸出一个拇指。

&ldo;是莱奥帕迪&iddot;金，乔治。

听听那小号的音色，跟天使的翅膀一样美，真好!&rdo;

&ldo;好极了!快回去楼上，把他弄出走廊!&rdo;

史蒂夫&iddot;格雷斯满脸惊讶。

&ldo;什么‐‐又来了?我以为我老早就让那些家伙上床睡觉了。

&rdo;他将双脚放到地上站起来，看上去至少比米勒高一英尺。

&ldo;哼，八一六的房客可没这么说。