住在莱阳里的刘老头这天正坐在天井里听着无线广播台。

虽然已经是九月了，但是这天气依然闷热的很。

他让儿子把前后门都打开，把新买的“华生”

落地电风扇搬到房门口。

因为不敢直接对着身体吹，怕着了风感冒。

就让风扇对着天井的墙壁吹，让打到墙上的风返到自己身上。

家里养的狸花猫“喵呜”

叫了一声想要跳到老头身上，被他用蒲扇轰了下去，猫咪不甘愿地转了两圈，最后趴在老人的脚边。

“山含笑，水含笑，人含笑。

喝‘笑笑可乐’，天天笑。

男人喝了更健康，女人喝了更美丽，孩子喝了更聪明，老人喝了更长寿。

要快乐，就喝‘笑笑可乐’。”

收音机里传来女播音员软软糯糯，带着苏白腔调的国语，听得身为苏州籍的老刘听得很是舒心。

他年纪大了，眼神不好，早年还喜欢读个书，看个报纸什么的，这两年眼神是越发退步了，已然放弃了阅读。

倒是耳朵还行，没退化到眼睛这个样子。

自打老太婆死了那年，儿子怕他寂寞，就买了个收音机给他解闷。

于是他每天的生活就成了起床，打开收音机，吃早饭，然后一整天都在无线电的声音中度过。

在临睡前，意犹未尽地关上电台，进入梦乡。

一开始的时候，无线电里没什么节目，都是国语念的新闻，还有就是外国女人唱歌，唱的像被高跟鞋踩到了脚一样尖叫。

他闲着也是闲着，就硬着头皮听。

不然儿子上班，孙子上学，家里儿媳妇么忙里忙外也不会搭理他，他不听还能干嘛呢？开着无线电，家里好歹有点声响吧。

到了这两年么，陆陆续续广播台多起来了。

唱国语歌的，越剧，京剧的都有了，还有他最喜欢的苏州评弹和上海滑稽戏，在晚饭的时候都能听到。

届时他们一家四口围坐在一起，一边听着弹词开篇，一边吃着儿媳妇做的小菜，一家人和乐融融的多美好。

但是这上海滩的广播台啊，这就没个“整数（正经）”

。

今天还听得好好的，评书里说下回继续呢。

明天到了点儿一打开频道，这频道干脆都没有了。

他那个《金粉世家》的评书听了一半，到现在都不知道下半部发展到什么情况了。

儿子说买了书让孙子念给他听，他说还是算了吧，孙子才七八岁，念什么男欢女爱的东西，教坏小朋友。

还有些频道的主人也不知道是怎么一回事，节目播出时间飘忽不定的。

昨天还是晚上播出的节目，到了今天中午却又听到下半回了，让他莫名其妙，不知道明天该什么时候调到这个频率来。

后来他儿子告诉他，这些都是私人电台，什么时候播出要看开办人什么时候有空，这不是让人吃“空心汤团”

么！

不过现在好了，自从有了“天外天无线广播台”

，他就把频率给彻底固定，再也不瞎动了。

这家广播台和别家一天只播几个小时，甚至就一个小时的私营小广播台不同，它是从早到晚都在播送。

早上七点开始，晚上十点结束，正好和刘老头的作息时间一模一样。