可孩子高热许久，啼哭逐渐减弱，炭火也快烧到尽头。

他颤抖着不敢触碰孩子，一味的哭泣哀求重复着两个字。

不要，不要。

他焦急不已，去院里挖掘厚雪，从中找出被覆盖的青草煮水，吹凉后想喂进孩子的嘴里，孩子学不会吞咽，便自己饮了一口，想度给失去意识的孩子。

孩子不会张嘴，水从他的脸颊两旁一路滑到阮杨的手背。

他抿紧嘴唇，坚持不懈，一口又一口地硬是度给孩子，他捏了捏孩子的脸颊，笑道，不要跟爹亲玩闹，你快喝下去，喝下去，病就好了，爹亲也是这样的。

阮杨抱在怀里逗弄孩子，孩子没有一点回应，小巧的鼻子里没有声息，脖颈处再也没有跳动的脉搏。

恐慌、失望再一次牢牢地困住阮杨，他抱紧孩子，歇斯底里地亲着孩子的嘴唇，期望能度些气息给他。

没有，什么都没有。

这里仅剩他一人失声嘶哑的痛哭在废弃的院里，没来得及穿上他准备的衣物，燃尽冬日所有的炭火也暖不起来幼小的身躯。

他死了，还来不及学会跑，来不及学会跳，来不及学会唤一声爹亲。

他死了，出生在未燃炭火的寒冬腊月，没感受到世间片刻暖意，便没了呼吸，只能埋在地里。

“你真的很倔强，一点儿也不喝，这件事你一点都不乖哦。”

阮杨轻轻抚摸着简易的墓牌，“你说，会不会你喝下去，病就好了呢？”

“说到底，还是怪我，如果我能有办法喂进去，你就不会在这里了，对吗？”

“你会跟秦正一样，是个能说会道的善良小公子。”

“对不起呀，不要怪爹亲，好不好？”

“不过，你说……”

阮杨伏在墓地上，轻雪覆在他身上，他轻声喃喃道，“野菜埋入土里在春天里会发芽，爹亲在冬天把你埋在土里，你是不是也会在春天发芽，再来陪我呀。”

第十四章

忽大风起，雪花在空中盘旋，随风簌簌压在冬日枯败的芭蕉叶。

秦砚一路踏着深至脚踝的厚雪，伫立在小院前凝视许久，指尖捻去芭蕉叶上的雪花，方一伸出便冻得通红，他叹了口气，又缩回狐裘里。

丽姨朝他俯身问好，递出汤婆子。

秦砚将汤婆子揣在手心里，定睛在小院巷里深处简陋的小竹棚。

小竹棚上面的积雪显然已被清除过一遭，鲜艳的小人衣物上，交叠的银链在苍白的天地闪烁微弱的光。

“他昨晚又将长命锁跟衣服翻出来，放在这里了吗？”

丽姨俯身：“是。”

秦砚叹了口气，道：“去唤大夫过来吧。”

丽姨听命退下。

半晌，秦砚入到厢房里，烧了双倍炭火的厢房如炎炎夏日，秦砚脱下御寒的狐裘，盖在正在被下缩成一团的阮杨身上。