&ldo;以后去哪告诉我一声，你这么突然消失会吓坏人。

&rdo;

不等她反应，甘砂紧绷的肩膀垮下，拖着一身疲惫进了洗手间。

图图拿鞋的手卡壳，弯腰默默把鞋子摆回床底，血液冲脑的短暂的一瞬，她双颊炽热。

甘砂扶着洗漱台，倚着大理石桌沿，对着镜子放空。

镜中的女人一路风尘，头发已有少许凌乱，双眼略显困顿，淡化的妆容也掩饰不掉那几分憔悴。

眼尾开始出现细小的皱纹，也差不多到年龄了。

甘砂卸了妆，扯开橡皮筋，抖散头发。

习惯性往鬓边捋时，手忽然改了一个方向，直接往后。

左耳朵往上约五公分处，头发下一道长约六公分癜痕疙瘩露出来，光秃秃的没有半根头发。

甘砂食指轻轻抚摸，疙瘩似乎变成某个开关，记忆模模糊糊漏出来。

小孩，光头，闪光的球，碰撞，血液。

所有现的人都是无面孔、无特征性声音的影子，所有场景都变成潦草的速写。

甘砂总是想起这些记忆点，但一直无法将之串成完整的因果链，像是记忆割裂，她只捡到一些碎片。

妈妈告诉她，疤痕是六岁时玩耍磕伤。

可甘砂毫无记忆，甚至后面捡到的碎片，也不确定属于真实过往还是臆想。

妈妈的面孔猝不及防浮现，甘砂眼神黯淡下来。

她匆匆洗漱，回到了房间。

图图原本半躺，见她出来，立刻坐起来，一副倾诉欲旺盛的模样。

甘砂眼角余光晃过，并未正眼瞧她，撑着床板慢慢躺下。

&ldo;一会睡时关灯。

&rdo;

图图：&ldo;……&rdo;

即使熄灯，宾馆外头是马路，虽不是主干道，通明的路灯光从窗帘缝漏进来，天花板变成灰蒙蒙一片。

与乡下货真价实的黑夜自然不同，车胎噪声也顶替了牛蛙咕呱和夏虫窸窣，平添一份季节性的烦躁。

图图冲甘砂那侧躺着，手臂曲起枕着，小心翼翼叫了声：&ldo;姐？&rdo;

无人应答。

但图图直觉甘砂没睡着，也许只是在生她的气。

图图深吸一口气，开口道：&ldo;其实我……今晚是去见了小飞哥和aj……&rdo;

依然无声无息。

图图咬咬牙，当她是树洞，&ldo;他们的意思，yoyo哥认识到错怪你了，所以、他想负荆请罪……我只是传达个意思，要不要原谅还是你说了算……不过，如果有多一些人做同伴，你也不用那么担心我了……&rdo;图图越说声音越小，到了最后含糊像梦呓，不死心地叫了声，&ldo;姐？&rdo;

次日一个白天，甘砂都巧妙地把图图的欲言又止彻底堵回去，东扯西扯一些无关紧要的。

最后提起&ldo;百亩仓库&rdo;，图图才在灾难的回忆里泄气。

夜幕降临，夜色掩盖许多暧昧的罪行。

甘砂又穿起昨晚那套裙子，跟图图说可能天亮才回来。