+

他光膊坐在烟榻上，发呆，发抖。

灰蛾扑电灯，他也像落了一身的翅子粉，左右不舒服。

他早先从郊外开车经过时，情怀突放，在田野边上顺来一根绑牛角的麻绳，带着雨后芦苇的涩味。

拿肥皂水洗干净之后，就叫捆仙索，用来谋杀他心爱的妓女。

——仿佛看到，眠凤躺在新舞台上，复眼般的大照灯下，侧着脸，肿胀着舌头，眼球泛灰，绳子勒入肉，死得不能再透了。

但她又会说话，缓缓向着舞台上方转头，用话剧的声音殷切问道：“杀了我，大少准备逃到哪里去？”

“第一站当然回老家避避。”

翁少蹲在灯架上看她，用皮鞋尖小心地拨动灯罩。

光影换动间，死尸面目时而狰狞时而似水柔情。

“如果差人来捉我，爹会送我出国读艺术。

我写两个悲剧本子出了名再回来祭拜你！

不要急，不要怕没人记得你。

我心底挂住你——”

他伸手在灯架间攀来晃去，光追着他。

幕布上投出他广告剪贴画一样完美的侧影。

眠凤不会动的眼珠亦追着他。

“我把你写进我的悲剧里。”

他喘着，从上头跳下来，跳入布景墙的芦苇夜色里。

少爷身带一种艺术的狂气，英俊得近乎不自然，所以站在几根塑料芦苇间，观者也觉有江风湿湿冷冷抱过来。

眠凤孤单躺在木地板上，脸孔向着他，颈项绷紧，既是怕他拨开苇丛就这样逃跑，也是依恋地长看一眼：少爷脸上爬过鎏金月色，任是无情也动人。

在已灰死的眼瞳里，朗悬的月亮是唯一的高光。

而月下金身的他藏身后退，果真逐渐离她远去。

随着犯人离场，电闸跳灭，明月不过是铰下来的脚盆底，被邪风碰出轻薄一响。

而台上尸首，黑暗里一响不作，自觉也变成一副道具，肚腹里混塞些旧棉花，麦秸子。

肺腑里再多的话，讲不出了。

——他跑！

从电灯下醒转，灰蛾已经被灯泡熨成一张字纸的余烬。

那是他写给妓女幽会的纸条：吻你千万，麟。

纸条已被他烧了，单剩下一个轻佻而繁复的麟字烧不尽。

他挣起身站在烟榻上，把那个字用小指指甲刮下来，以防留下证据。

灯丝跳闪两下，地上尸身似乎也动一动。

麻绳错乱，柜边床尾，似大蛇横身。

他赤着脚站在塌上，吓得浑身发汗，自然解酲。

顺着金表链摸到大衣，从倒翻杯盏里拾出本要送给她的戒指。

灯丝烧断，他唬得怪叫一声，提鞋奔命去也。

剧本后记写道，翁少凌晨躲回车内，穿好鞋袜，挨到天亮。

可巧对街糕点铺开门，他贪甜，急忙提走一袋豌豆黄（意谓死前再甜一甜嘴），随后直奔火车站，回了老家。

谁料躲了多日，还不见差人来拿。

报纸也无消息。