雪飘飘忽忽下了一夜，直到大年初四晌午才停下。

室外银装素裹，偶有路人留下一两串深浅不一的脚印，是冰天雪地里带着温度的生活记号。

觅食的乌鸦闯进居民区，在光秃秃的树枝间跳上跳下，簌簌地抖落枝头上的雪。

童年记忆中，《新闻联播》是午餐时间的专属背景音。

听不懂播音员晦涩难懂的话，袁晴遥瞅着窗外的乌鸦走神，被魏静唠叨了两句，专心地吃起饭来。

袁斌和魏静则聊两句国家大事，扯两句东家长李家短的琐事。

“老林的新家是不是快装修好了？”

魏静问道。

“唔……是。”

袁斌咽下嘴里的食物，“过年前听老林说已经装修好了，冬天散散味道，开春就能搬过去住了。”

蒋玲想在林柏楠升小学前换个双语小学的学区房，她已经筹划两年了。

林平尧忙工作忙得焦头烂额，搬家这事儿一直拖着，直到去年年底才有了进度。

“以后做不成邻居了……”

魏静语气里满是遗憾。

“是啊……”

袁斌也是同样的心情，不过，他更替好友的乔迁之喜感到开心，“搬家前请老林好好吃一顿！

哎，对了，你说我们送点什么礼好呢？送福挂画？还是送个花瓶？”

“都是摆设，一点不实用，不如送套餐具来的实在。”

“送餐具多老土啊！”

袁斌和魏静你一言我一语地聊起乔迁之礼的话题。

袁晴遥在旁睁着圆圆的大眼睛听。

她只听懂了林柏楠要走了，不住她家楼上了，她不能再借他的卷笔刀用了。

不过没关系，她很快就能拥有一台崭新的、只属于她的“红色火车头”

！

吃完饭，袁晴遥早早钻进卧室，换好衣服，还不忘带上装着私房钱的小袋子。

准备完毕，她小跑步跑去了玄关，魏静在玄关处等着给她穿鞋。

魏静又给袁晴遥戴上帽子和手套，最后，她给袁晴遥围上了厚厚的毛线围巾。

围巾是白底蓝色花纹样式的，是袁晴遥的奶奶花了一整个秋天亲手织成的。

袁奶奶给林柏楠也织了一条，林柏楠的那条是蓝底白色花纹的，林柏楠只戴过一次。

那一次，林柏楠戴着围巾出了门，在楼下碰见了正在堆雪人的袁晴遥。

他看见她脖子上的同款围巾后便将自己的扯下，表情嫌弃得仿佛他系着的不是围巾，而是一条滑溜溜的蛇。

他怎么看袁晴遥怎么觉得讨厌，团了个雪球狠狠地朝她扔过去，在她粉色的羽绒服上留下一个白色的印记。

袁晴遥还以为林柏楠要和她玩打雪仗，开心地蹲在地上捏起雪球，他则把围巾当抹布擦手。

待她捏好雪球，才发现他一声不吭地走了。

“就是要和别人不一样。”

以上，是五岁时的林柏楠的宗旨。