这里的人根本不知道他的名字，会叫他木小眠的，也只有一个人。

木眠抿着唇，僵硬地回头，黑色口罩挂在耳朵上摇摇欲坠。

喊他的人还和当年一样，眉眼深邃，五官锐利。

三年时光足够让少年成长成一个成熟的英俊男人，身上的阴郁清冷气质更甚，站在那儿就让人移不开眼。

木眠被钉在原地，喃喃自语：“......祁肆言。”

男人穿着一身矜贵高雅的深灰色西服，踩着皮鞋缓缓走来。

木眠腹诽：在酒吧有必要穿得这么人模狗样吗？祁肆言走近，只觉得木眠太过于清瘦，气质和当年生机勃勃阳光耀眼的少年身影难以重叠。

他垂着眼帘，说：“好久不见了。”

许是因为连唱了五首歌，木眠的嗓子又哑又干。

扑在脸上的冷水没能浇灭他心头的燥热。

他按下水龙口开关，将小臂上的衣袖放下盖住了他发抖的手。

“好久不见。”

相望无言，木眠最先败下阵来。

他迈开腿说：“我先走了。”

抽出纸巾把脸擦干，黑色口罩盖住了脸，慢慢走远。

却能察觉身后的人一直在看他，直到他消失在拐角。

木眠回了舞台，站在后面给艾德伴奏。

一抹高挺的身影往二楼走去，木眠目光追随。

看着男人在二楼卡座落座，优雅举起酒杯一饮而尽。

三年没见的人，就这么没有预兆地出现在他面前。

酒吧里空调开得足，透过五彩斑斓的灯光，木眠没忍住将目光锁定在祁肆言身上。

他脱下了西装外套，喝了好几杯酒，领带都没见松一下。

祁肆言似是察觉到什么，扭头看了过来，木眠忙用手装作整理头发的样子，遮住发红的眼圈。

一直唱到凌晨五点，客人们才全部走光，老板杰尼也醉醺醺揽着木眠的肩膀，亲自送他上了出租车。

木眠拿出手机确认收到转账消息，点头道了声谢，报了个地址让司机开车。

漆黑的夜里，出租车司机也没说话，木眠闭着眼睛，感受着窗外吹进来的风。

*“这是我们班这学期新来的同学，祁肆言。”

树影浮动，少年站上讲台，声音冷得让七月的空气都要冻结。

“我叫祁肆言。”