他签得很小心，不确定记号笔多久能被洗褪，就签在了靠近手肘的地方，指节大小的两个字，像一方小小的印。

余煦仔细端详了一会儿，觉得不够，又磨着他在手心里再签一个，要大一点。

&ldo;你要这个干什么，&rdo;余昧有点无奈，用笔尾点了点他的鼻尖，训小狗似的，&ldo;被人看到了不奇怪吗?&rdo;

&ldo;不会啊，看到了他们也只会羡慕我，&rdo;余煦牵着他的袖子，央求道，&ldo;再说我才不给他们看，这是我的……哥哥，签一个嘛，好不好。

&rdo;

余昧看着他白净的手心，想说琴房里那几十张亲签专辑还不够他看的，僵持几秒，到底还是没说出口，顺着他的意思低下头，往他手心里写字。

皮肤是软的，不太好落笔，余昧怕给他签难看了又要闹，一笔一划写得很慢。

圆钝湿润的笔尖划过掌心，有点儿痒。

余煦看着他低垂的眼睫，手指蜷了蜷，耳朵又隐隐烫起来‐‐他对这种类似标记的行为格外敏感，一边觉得心满意足，一边又忍不住想入非非，像一场漫长的甜蜜折磨。

所幸只有两个字，没过多久就签完了。

这次大了一点儿，平直地落在他掌心，最后一笔恰好落在生命线上。

余煦仔细端详了一会儿，心满意足地点点头：&ldo;很漂亮……和你在台上的时候一样漂亮‐‐妹妹，我之前就想告诉你的，你唱歌的样子真的很吸引人。

&rdo;

余昧在娱乐圈待了这么久，什么彩虹屁都听过，按理说早该免疫了。

然而同样的迷弟发言从余煦嘴里说出来，似乎就格外炽热一些‐‐他被这几句&ldo;漂亮&rdo;弄得不太自在，伸手揉了一把小狗的头毛，别开视线：&ldo;别说了。

&rdo;

顿了顿又鬼使神差地问：&ldo;那你是喜欢台上的我，还是台下……&rdo;

他很少主动去关心这种事，都是采访的时候被问的，一开口脸都有些发烫，还没说完就后悔了。

但说都说出去了，也没法撤回，他只能微抿着嘴，心想余煦要是说喜欢台上的，他就临时开个单间把人扔出去睡。

余煦看着手心里的签名，想了一会儿，说：&ldo;都喜欢。

&rdo;

听起来像成年人敷衍的情话‐‐余昧眉梢微抬，已经准备伸手去打电话了。

余煦下意识按住他的手，可能也没猜到他想干什么，很认真地解释：&ldo;我是先喜欢你这个人，然后才分什么台上台下……&rdo;

&ldo;准确来说，我喜欢构成你的一切特质，无论是你愿意展现给世人看的，还是那些连你自己都没有发觉的‐‐但如果你希望我喜欢某一部分的你，那我就只偏爱那一部分。

&rdo;

他的语气很真诚，和那天看完电影说&ldo;努力不让你后悔&rdo;时如出一辙，毫无调情的意思，却反而因为这份近乎严谨的认真，让这番话变得很能打动人。

像学生时代还没学会买玫瑰花，只能用竭力周全的逻辑来论证一句&ldo;我爱你&rdo;。

余昧静静地听完他这一番话，不知为何，突然松了口气，像是心底某根始终紧绷的弦松懈下来，泛出绵长的回响。