他一直没说话，直到走出那段人最多的地方，周围安静了一点，才问：&ldo;那最后那首歌呢?&rdo;

那么直白地越过人群和他对视，坐在平时根本不会靠近的位置，温温柔柔地唱完那首情歌‐‐也是营业吗。

电话那头沉默了几秒，他听见余昧叹了口气，说&ldo;不是&rdo;。

&ldo;当时没想那么多。

&rdo;

他还没来得及消化这句话，就感觉肩膀被人拍了一下‐‐转头对上一双疲倦的眼睛，是个头发花白的爷爷，背着熟睡的孙女，用蹩脚的方言问他行李丢了，该去哪里找。

他戴着耳机，手里也没拿东西，老人家大概没意识到他在打电话，只一味地跟他说&ldo;麻烦你&rdo;。

余昧可能明白了他这边怎么回事，让他先去帮忙，电话不挂断。

他松了口气，连忙问老人家最后一次看到行李是在哪，还有没有印象。

&ldo;我上厕所，叫囡囡在门外帮我看行李，出来发觉只剩一个包了，她趴在包上睡，&rdo;老人指了指脚边那个褪色的登山包，不住地抹眼睛，&ldo;她跟我坐了一天一宿的火车，没合眼，不怪她的，怪我……&rdo;

他的口音不像本地人，却莫名地有些耳熟‐‐余煦没顾上细想，大致听懂了他的意思，先把人带去服务台帮忙挂失，又和他一起回那个厕所附近找。

似乎又有一班列车到站，涌进一大波人，他接过那只旧登山包，想了想，又让老人把小女孩换给他背。

小姑娘五六岁的样子，睡得很熟，周围那么闹也没被吵醒，脸颊堆在他肩膀上，像团糯米糍。

其实报过挂失了，再靠人力去找也没什么效率，但老人家不安心，坚持要自己找，余煦便陪他从a口走到f口，又走回来，留意每个厕所和拎绿色行李箱的行人。

所幸也没过多久，就听见广播里传来工作人员的声音，说东西找到了，让他们尽快去拿。

弄丢的行李是一只蛇皮袋，还有一个同样有些掉漆的军绿色行李箱，老人独自搬起来有些吃力，他索性帮着搬到了火车站门口，问用不用帮忙打个车。

&ldo;不用，不用，儿子来接的。

&rdo;老人接过他背上的小女孩，坚持要给他&ldo;谢礼&rdo;，然而摸遍全身口袋只有一张十元的纸钞，皱巴巴的拿不出手，便让他再等一等，等自己儿子来了给他钱。

他当然不可能收，借口要赶不上末班车发车，佯装匆忙地先走了。

又怕老人不安心，索性真的上了辆公交车‐‐反正火车站到市区还有一段路，中途在找地铁站换乘也不难。

前前后后花了快一个小时，等他终于坐下，想起拿出手机看一眼，才发现那通电话居然还没挂断，只是显示对方关闭了麦克风。

他试探着叫了声&ldo;哥&rdo;，就听见耳机里传来轻微的杂音，余昧似乎笑了一下，语气平常地问他：&ldo;帮完忙了?&rdo;

刚出始发站，车厢里还没什么人，这片区域似乎只有火车站人来人往，没过多久周围便暗下来，过渡到乡野特有的寂静里。

余煦看着窗外的夜色，有点儿不好意思：&ldo;嗯，没想到会那么久，耽误你睡觉了吧……&rdo;

余昧倒是不介意‐‐他私下不是爱说话的性格，比起聊天，其实更喜欢这样透过电话，听余煦那边发生的寻常琐事，觉得很有意思。

才开完演唱会，他也没那么容易入睡，就一边听着余煦帮人找行李，一边回看了一遍演唱会返场的录像，又刷了刷那个还挂在热搜上的话题。

不得不承认，站在旁观者的角度回看下来，他今天的状态确实有点儿奇怪‐‐可能因为知道余煦坐在哪个位置，路过时总忍不住往那边看，唱《ix》的时候也像粉丝说的那样，&ldo;格外温柔&rdo;。

居然还笑了。

其实他在台上冷归冷，毕竟是表演，要尊重观众，也不会自始至终板着张脸，笑一下太正常了，粉丝的关注点也并不在这上面。

然而他自己心知肚明，平时那些只是演出的一部分，连笑的程度和方式都是事先考虑过的。

但这次不一样，别说预想，他甚至根本没意识到‐‐情不自禁，鬼使神差，才最让他意外。

算动心吗，好像也不算，大概只是心血来潮，想看看余煦的反应。

一桩事了，没了周遭往来的行人，空气反而安静下来‐‐车厢里没什么人，等要靠站时司机才象征性地亮一亮灯，其余的时间就这么暗着，晃晃悠悠地往市区开，说不出的落寞。

余煦坐在靠窗的位置，脑袋靠在窗户上，看着玻璃里映出灯线的反光，亮几秒又熄灭，就想起那个返场的舞台。

也是这么半暗不暗的光景，聚光灯打在余昧身上，勾勒出发梢微湿的轮廓，让这朵高岭之花看起来离人间很近‐‐至少离他很近。

他垂了垂眼，听见自己用挺平常的语气说，妹妹，刚才的问题还没有说完。

半个小时，其实足够余昧想出一套滴水不漏的说辞、像接受采访时那样完美地糊弄过去了。

然而大概是余煦问得太直白，他反而没了扯谎的心思，听完犹豫片刻，最后只是把之前说过的话又重复了一遍。

&ldo;不能算营业，&rdo;他说，&ldo;当时没想那么多。

&rdo;