现在是暮春时节，傅司一向是个好孩子的形象，父母考虑到孩子在这个年龄疯狂的生长速度，给他买的校服始终比他当时身高要大上两码。

上个学期傅司要特意把校服的袖子在手腕处挽上，而现在是刚刚好。

女孩已经穿上夏装的短袖t恤。

她光滑的手肘再次戳了戳傅司，隔着宽大的校服，能明显感受骨头。

她声音压得更低了，一个是因为讲台上老师的虎视眈眈，另一个，是觉得他应该会因此而靠近。

傅司没有。

轻轻一声响，他后知后觉地关上了窗户。

感之所及范围被缩小在这间教室里，他听见身边的女孩落了课，在急急忙忙地翻书，前桌同学嘴里叽里咕噜地念课文，后桌同学把零食袋藏在桌洞，手一触便哗啦啦地作响，掩耳盗铃地晃悠椅子向后仰。

“傅司？走神了吧，起立把这篇课文的第一段背一遍。”

讲台上年过不惑外语老师语气不妙地说。

傅司站起来，扫了一眼同桌的课本。

还好他昨晚预习过，这是一段英文小诗，有关于雪夜与烛光，歌颂的是亲情。

傅司家里有台碟片机，他常用它读那张英语书后自带的光碟，在厨房外显像管电视旁边蹲着练习外语，另一手抚着小白猫的头。

男老师紧锁的眉头舒展开来，他换上了肯定的微笑。

“不错，同学们也要多向傅司同学学习！”

傅司坐下来，不知为何，他的心砰砰地跳，猛然间变得卖力而沉重，却不是为了老师来之不易的表扬，而是来自某个遥远的地方。

这堂课剩下的时间他手上紧紧地握着笔，一动不动，笔记本上只记录了今天的日期，同桌女孩不断瞥来视线，为他今日莫名其妙的举动而感到奇怪。

终于熬到下课，门在铃声响起的同时被推开。

班主任是个温柔瘦小的女人，她站在门口，脚不自觉地摆成内八，勉强维持着正常的表情，让声音尽量平稳：

“傅司，麻烦你出来一下，好吗？”

最后两个字甚至有些小心翼翼。

她是班主任，平日里说话语气向来是温柔而强势的，这下连靠近门口的几个同学都隐约听出不对来了。

傅司原本在低头收拾桌面，把英语课本收进桌洞，再把数学书拿出来。

最开始叫到他名字他也没有抬头，可在班主任话音刚落时，他目光穿过前方同学，直直望向了班主任。

——如果不是带有如此浓厚的情绪，他瞳孔的颜色应该还有温和的棕色，让人见之便心生暖意。

出租车一路摇摇晃晃地开来，司机很少跑来这边，要不是看乘客是女人和孩子，他会选择拒载。

班主任努力控制祝自己不去看后座上单薄的孩子，她的目光透过车窗上干涸的雨痕，在这片旧城区中梭巡。

车开了很久，景色依然不变，没几棵树，全是等高的楼房，楼房下尘土飞扬。

“然后往哪儿走？”

司机问。

班主任想替傅司回答，但她有心无力，即使知道详细地址，四处也都是相同的景色，她从未来过这里。