事情就这样过去了。

人们将失踪人口自动计算为死亡人口，将巴礼柯女人自动计算为遗孀，将巴礼柯母亲自动计算为白发人送黑发人，认为世间悲苦莫过如此。

一个姓巴的家庭，如今只剩两个外姓女人了。

人们找了很多机会来表达自己的歉意。

2008年2月6日，农历除夕，先是学校的一拨人提着大大小小的礼品进来，坐满了沙发，接着邻居也提着包好的饺子过来，站满了房间。

你们回吧。

巴礼柯的母亲说。

大家却没有走的意思。

那就吃掉我炒的花生。

巴礼柯的女人一手一手给大家捧。

这时房间里有电视上朱军周涛浓情的声音，厨房有饺子煎得噼噼啪啪的声音，窗外有烟花一朵一朵冲上天的声音，远处有大钟敲响的声音。

在这些声音中间夹杂着钥匙插在门上转动的声音。

大家并没有注意到。

然后，一个须发花白、眼窝深陷、皮面沧桑、瘦骨嶙峋的老头拄着拐杖，像只虾米躬身飘了进来。

他在一双双木愣的眼睛注视下扔掉油腻的包，走到茶几边上跪着，拿脏手抓花生和糖果。

他把糖纸一起嚼了下去，把花生壳吐出来。

他的口腔飘出一阵浓重的口臭，他拖着一条油腻的田径裤。

巴礼柯的女人猝然晕倒。

巴礼柯的母亲拿起拐棍，一边流眼泪一边戳他，戳了三四下，咬牙切齿地说：看我不打断你的狗腿。

众人一下子像是看到不该看的秘密，尴尬起来，争着去抱扶巴礼柯女人。

掐了好一会儿人中、虎口，巴礼柯的女人才像孩子出生一般，号啕大哭起来。

众人说：回来就好，回来就好。

却是几步就溜走了。

他们走在风中，走在雪中，好像被玩弄了，哭笑不得。

他们把短信发给一个又一个认识的人：巴老师回来了。

回来了?

回来了!

17

巴老师到底去哪里了?这个问题却一直没有答案。

一开始人们以为羞于启齿是因为它关系到一个老人的尊严，在这样的敏感期度过后他自己会说出来，但是他却一直缄默。

后来人们相信这样的秘密至少他女人会掌握，但是女人说：我说你要是不说，我就去死，你猜他怎么着了，他浮了一个眼白。

他浮了个眼白，像看陌生人一般看着女人，像在狼窝生活很久，心野了。

这样就有一场看不见的战争，人们（包括他的女人和母亲）试图抢占这个秘密，而巴礼柯却将之视为退无可退的一个高地，严防死守。

有时走过街道，别人就是没说话，他也会恼烦地说：别问了，有什么好问的?