在故事的第二章，文森特喜欢经常化装到书店里观察那些读他书的人，在一张张融会了惊悚、紧张、恐惧、兴奋、陶醉、激动的脸上，他得到了前所未有的快乐。

“在他们看他的书时，展现出一种和他当时看到伯尼尸体一样的感觉，他们需要刺激，欣赏刺激，并企图尝试刺激。

凶杀、强xx、抢劫、盗窃，这些每时每刻都可能在地球上任何一个角落发生的犯罪行为既让人为自己的安全担忧，又强烈地吸引着他们。

无论是表现得很厌恶，还是私下里的雀跃，这些阴暗在人类的交流中永远占据了最主要的话题。”

而作者在书中探究的，便是道德与犯罪心理的这种张力在何时会被打破，并且当它被表现出来是，具有何等令人恐惧的能量。

然而，作者也终究表现出更多的温情，文森特在最后关头，放下了他的那把“斯比特”

，只因为他突然从对方身上看到了昔日好友赛斯·沃勒的影子。

当然故事还只是刚刚开始。

作为犯罪小说而言，詹姆斯的故事中的动作场面不免少得令人生疑。

最为出彩的部分倒是几段回忆的场景——人物过往的惨淡经历，童年时的阴翳，或是突然展示给读者整个阴谋的冰山一角。

如果算上作者还在创作中的第四部小说《植物》，赛斯·沃勒，文森特，还有杨克这三名主角已经形成了故事的三个极点，他们各有弱点，但是面对抉择并不为其所击败，用原文的话来说：“这正包含了人类灵魂中的卑鄙和高尚的两个复杂混合面”

。

30张悦然访谈张悦然、主力2

以下，根据两次谈话整理而成。

主力2：我们来谈谈一些读书的内容怎么样？你说你最近看了许多港台女作家的小说，并认为她们具有张爱玲以来的某些一致性，我很想听听你对她们的看法。

张悦然：其实我在很长一段时间里都对张爱玲以及港台女作家有些偏执错误的理解。

我似乎只是看到了张爱玲的“清醒、刻薄”

，对于深层里张爱玲的依眷，我却不能体会到。

这是一件很难说的事。

也许只能说，我和她没有缘分。

然而，从近年来一些港台女作家的小说中，我们看到的是放大了的甚至是极端化的某些“张爱玲元素”

。

这种深化了的特性被我看到，追溯起来，才知道原来是一种张爱玲元素的延续和成长。

这并非说后来的作家都在模仿张爱玲，只是因为张爱玲是如此典型又充满了丰富元素。

在她之后，势必有人把这几种从她身上体现出来的女性的、现代的特性继续发展下去。

我们常提到的朱天文、朱天心、施淑青、钟晓阳、西西都是秉承了张的一种或几种特质，但是有的杂糅了别的特质，有的则将这种特质发挥到了极限。

我们看到的，是一些看似没有联系，却又觉得一脉相承，有着言不清道不明的联系的文本。

主力2：你是否认为她们的写作会对你产生影响？你曾经谈到一些国内作家对你的小说能够成为现在我们所见到的样子而起到的作用。

我注意到你更多谈的是素材方面。

那么在风格上有哪些人使你特别地受其影响？

张悦然：因为风格的变化，我认为是个缓慢的过程，并且自己也未必能察觉。

当然这也是因人而异的。

对于我来说，我似乎从来没有在某一个时间段内，只在读一本书，一个人的书，一种书的经历。

我似乎习惯于混杂的阅读和接受。

并且，我似乎没有所谓“掩卷而思”

的过程，读的过程，就是一个渗透的过程。

读完了，它就渗透进去了，我似乎从来没有想过说再来分析一下读过的这个小说，不管它是多么好。