小沐那最后的有关父亲的影像，是一个滑稽的卓别林。

那个黑色西装，船型鞋子的可笑的人儿总是踏着有节奏的步伐来到小沐的梦里。

她觉得那是一个多么令人委屈的形象啊。

小沐进入这间幼儿园的时候，幼儿园恰好在准备迎新年联欢会。

幼儿园要求每个小朋友的家长都要为这次节目出一点力。

有的家长是做酒店老板的，捐了很多钱；有的家长在印染厂工作，扯了艳丽的花布把整个小礼堂装扮了一番；有的家长扛着最好的相机来了，说是要给大家拍照。

只有小沐的爸爸，什么贡献都不能做。

他还是一副建筑工人的潦倒模样，在所有家长讨论筹备联欢会的时候，缩在一个角落里，局促不安。

最后，那个负责筹备联欢会的家长对他说：“你什么都不能拿出来，那么代表我们家长去表演节目吧。

你，去演那个卓别林吧。”

于是小沐的爸爸就作为家长代表，上台表演了节目。

小沐将永远记得那场联欢会。

她爸爸穿着一身临时借来的大一号的黑色西装，船型的黑色皮鞋，脸上涂了厚厚一层像面粉一样粗糙的劣质的粉。

他的整个脸都被糊住了，只有眼睛描成浓黑色，像是濒临灭绝的熊猫一样的忧伤。

他们还找来一撮像松针一样坚硬的东西粘贴起来作为胡子。

那盏礼帽对于小沐爸爸的头似乎是太大了一些，它从他的额头上一直向下滑，几乎遮住了他的眼睛，还把他粘得好好的眉毛揩下来一大半。

他表演的是《摩登时代》，拄着一根细细的小木棒走起来像企鹅一样，而且还要故意站不稳，故意跌倒。

他一直走得那么危险，小沐分不清他是真的要跌倒了，还是在表演。

不过在大家眼里，他出色极了，尽管音乐不合拍，伴舞的小孩子们自己在台上笑起来，穿了帮，可是这个节目还是因为小沐爸爸的精彩表演而获得了最热烈的欢迎。

小沐记得她坐在第三排最中间的位置，她身旁的一个胖男孩看着卓别林，一边大笑，一边冲着小沐大声说：“喂，你爸爸可真逗！”

小沐张大茫然的眼睛，定定地看着这个胖男孩。

多少年之后，小沐总是能想起这句话，当她想起了父亲的时候。

她的身旁一个令她厌恶的胖男孩用赞许的语气说：“你的爸爸可真逗！”

这话似乎从来没有间断地从他肥厚的嘴唇间涌出来，简直把小沐的眼泪逼了出来。

那次演出之后，她的爸爸就离开了郦城。

这间幼儿园是寄宿的，小沐就被安置在这里。

她记得就是那天的演出结束之后，他爸爸摘了礼帽，胡子，洗了一把脸，就要匆匆离开。

他领着小沐的手一直走到幼儿园的大门口。

小沐就倚着幼儿园的大门上那只美丽的刺猬，看着她的爸爸走远。

小沐敏锐地感觉到，周围还有很多人在注视着她爸爸，他还穿着那双西瓜皮形状的大鞋子，脸上还挂着没有揩干净的面粉。

我的爸爸是卓别林。

这是爸爸给小沐留下的最后的记忆。

从那天之后，小沐就没有再见过爸爸。