“我不知道，”

禾远说：“诗歌是灵感的迸发与天赐的天赋，我想过去写这些，但无论是湿婆毗湿奴还是无量天尊，没有一个神眷顾我，我所能想到的词句别人都写过了。”

“有点惨，比如呢？”

“太多比如，我能坐在你身边说到天黑。”

“那请你饶了我吧，”

罗晔双手合十很虔诚地拜了两拜。

禾远开了瓶汽水，递给他：“你真的不要写作了？”

“再也不写了，”

他笃定道：“我就像对着风车扬起矛尖的堂吉诃德，或许我的确应该现实点，这对我有好处。”

“你会改变自己的想法的。”

禾远坐在椅子上，极力地伸出手臂，水花打在他手掌里，“我知道你的挣扎，但你的选择就是你的命运，我很再希望遇见你的。

我真的很爱你。”

罗晔心中的高墙破裂了，柔软的表层又露了出来，那是属于缪斯的，他笨拙地想要将这片刻灵感记录下来，然而，请来的阿姨笑吟吟的面孔又出现在他脑海里，巨大的羞耻与尴尬紧抓着他，他不能写！

也写不出！

不多时，雨停了下来，天空出乎意料地放晴了，他心中感情的激荡也停息了，他望向身畔，椅子上果然空无一人。

二十不到的男孩子少有沉静的，也经不起别人的撺掇，晚些月亮升起的时候，一个男孩说了如何逃去乡下的妙思，其他人也就跟着鼓噪起来了。

山下有一间很不酒吧的酒吧，远远望去招牌都在破产的边缘摇摇欲坠。

一队十六人的队伍沿着崎岖的山路下山，银色的月亮像死去的女人的脸。

罗晔出来本就是为了望风，然而当一个过分活跃的同学把酒单递给他时，他就便知道，今天免不了一醉。

不过他信不过这间酒吧的调酒技术，只点了一杯啤酒，拿在手里消极地看其中一个男孩子激地说“从未来过酒吧。”

这间酒吧除了他们这一堆二十岁不到的小伙几乎没有别的人了。

一对野鸳鸯你侬我侬，可手上的戒指都不是一对。

他抿了一口啤酒，觉得胸口闷得厉害。

罗晔当然不排斥在酒吧打电玩、叉麻将的快乐，但是真正能娱乐他的，是更具有力量，后劲绵长的娱乐手段，与其说是写作，不如说是永生。

罗晔对待写作是真诚的，他像一个怀孕的女人一样梦见过自己的草稿，当他回顾自己的墨迹，灵魂就像回到了那个时空。

那个时候，他就知道，一个作家并不是单独存在的，作者的生命是寄托在作品中的。

他曾为之忘情地投入，那种激情烙刻在每一个字的横折撇捺中，每每想起来，都是得意而快乐的。

校报记者走进酒吧的时候，让这群正在兴头上的男孩短暂地骚动起来。

校记者打趣道：“把你们写进稿子，我的任务就完成了。”