大多数人总是容易用自己的感受或者世俗的认知去评判别人，但千人千面，医生最应该做的是考虑患者自己的需求。

她小声地把那些过往讲给小王听，后者若有所思地点了点头，望向江叙修长的背影。

江叙的心里一直盘桓着刚刚阮秀芳的那句无心之语，少见了地走了神，没听见他们在说什么，他回到工位放下文件夹，喝了一口水，那杯水放了太久，已经有点凉了，他往里边添了些开水，喝了两口，觉得身上格外疲倦。

虽然孩子只有三个月大，一直带在身上还是很沉，他揉了揉发酸的腰，在椅子上坐了一会儿，目光有些放空，坐了好久，等着力气恢复了不少，他才起身去停车场开车。

到家的时候，他把钥匙插进锁孔下意识打算转两圈，没想到刚转了一圈门就开了，望见客厅亮着的灯光时，他才后知后觉地想起来家里住进来了另一个人。

这感觉有些新鲜，也有些稀奇。

似乎他上一次推开亮着灯的家门，已经是很久以前的事情了。

沈方煜在开视频会议，见他回来了略点头示意，摘下一半耳机，确认江叙没有什么要对他说的之后，又重新戴上耳机，把视线挪回了电脑屏幕。

他工作起来的时候神色看起来很专注，时不时开口说两句，江叙听着，像是在指导学生的课题。

其实这才是沈方煜的常态，只是这段日子嬉皮笑脸的沈方煜存在感太高，以至于江叙乍一看到这样的他，居然觉得有些陌生。

撇去心头那一点微妙的情绪，他放下包换了拖鞋，转头去了浴室洗澡。

滚烫的热水打在身上，飘浮起乳白的水雾，朦胧了他的视野。

一整天的手术，血肉模糊的内脏，啼哭的婴孩，行政处的罚单，凉掉又被加热的汤，阮秀芳和马浩夫妇的脸，还有刚刚沈方煜摘下耳机望向他的那一眼。

复杂的画面走马观花似的，依次从江叙的眼前掠过，影影绰绰，光怪陆离。

也不知道为什么，他突然觉得特别累。

站在镜子前吹头发的时候，江叙拿另一只手擦了擦镜子上厚厚的一层水汽，露出自己的脸。

饶是对自己的外貌不是过分注意，江叙依然察觉出自己清瘦了些，两颊的轮廓显得比以前更加清晰，下颌的线条尤其明显。

鬼使神差地，他贴在镜子上的手继续往下擦了擦，一直到镜子能照出他完整的上半身。

不知道看见了什么，江叙握着吹风机的手骤然一松，电吹风掉落在地上，插头与插座分离时带出哗啦的电火花声响。

盈满吹风机喧闹声的浴室骤然安静下来，江叙听见客厅里传来一句，“什么摔了？”

江叙没理，半湿不干的头发贴着头皮，发尾上还沾着水珠。

他垂下眼，水汽将他的眼睫沾湿，显得格外浓黑如墨，江叙的目光落在镜子里自己的小腹上，眼神意味不明。

三个多月的孩子已经在他的肚子里显出了一点轻微的轮廓，穿着衣服的时候看不出来，可这样赤着上身时却无所遁形。

阮秀芳的那句无心之语再次落进他脑海里，女人的叹息声犹在耳边。

“没有子宫，我就不是女人了呀。”

那么有子宫呢？

江叙看着镜子。