两人走到一处很大、收拾得很干净漂亮的墓碑前，上面已经放有花了，应该是锡城这边的人早上来扫过墓了。

聂云岂停下，看了眼上面流淌着水花的照片。

照片上的女人很是年轻，四十来岁而已；边上挨在一起的那块碑比较小，那上面的人更年轻，才十三岁，正是意气年少。

聂云岂脑海里泛过那日在院子里，奶奶说的：那时过年，你和云帆总是进进出出，到处玩，到晚餐，你大哥就要满胡同去找你们俩。

聂沐放下花和果篮在两块墓碑前，然后看着一动不动在盯着墓碑的聂云岂，小声喊：“小哥哥。”

聂云岂也不知道是不是因为雨声，没听到，他一直没动，就看着墓碑，人撑着伞在雨中看着那两块墓碑。

聂沐眸光微动，缓缓移开眼，没再出声。

她屈膝到墓碑前，伸手擦了擦两张照片上的水花，喊了人，说来看他们啦，说她毕业了，以后都有空，每年都会来看他们。

对聂沐来说，二伯母离开聂家时太早，加上她因为跟二伯父关系一般，所以很少去她们这些亲戚家串门什么的，因此她对长辈的记忆其实已经完全模糊了，不记得她的长相，要靠照片。

不过对四哥的映像，她很深很深。

云帆跟着二伯母离开家的时候十二岁，她六岁，那之前，他每天从初中放学，都会顺路拐到不远处的小学接小哥哥和刚上学的她。

有他接，家里大人都很放心，用不着去了。

因为云帆是聂家所有男孩子里，性子最稳当的一个，最温柔的一个。

唯斯总说聂云岂温柔，可能他们兄弟都一样吧，只是一个温柔显现在表面，一个因为常年的变故打击，最后表现出来的是疏冷淡漠，但他骨子里，也是温柔的。

当年云帆离开聂家，她没人接了，就哭了好多天，都不愿意去上学了，后来是大哥每天去接她，跟她说明年云帆就来看她了。

但是第二年听说他出车祸，再也不回来了，她当时才七岁呢，就哭得谁也哄不好，顺带着都不愿意见云征了，觉得他是个骗子。

当时还小，都没怎么注意其他人的神情，没怎么注意她小哥哥，他也是被抛下的一个。

聂云岂听着她对墓碑说话，依旧没动，站了许久，许久，最后雨似乎停下了，他才缓缓动身，把手上的两束花放下，一束放在他母亲面前，一束放在他二哥面前。

聂沐举着伞走远几步，背着群山看山下。

乌云盘亘在来时的路上，有点缥缈虚幻。

回头时，她看聂云岂屈膝放下花后，人保持着那个姿势，在她四哥的墓前，看着他。

雨停后半山都是风，很快墓碑上的照片都被吹干了，那上面的五官也清晰了起来。

聂云岂一言不发地看着照片，看着碑上的名字，一眼不眨，一动不动，只是脑海里如电影般略过许多许多他离开聂家时的画面。

那个画面每天晚上都会想起，今天格外深刻。

看了许久许久，最后雨似乎又落在边上的伞上，滴滴答答地在耳边敲击。

他伸出手，碰了碰照片，低语一声：“明年见，二哥。”