信箱上的姓名不完全可信，人们因结婚或离婚而改变他们的姓名。

为抑制房东调高租金，公寓常被转手租出去。

早就不住在这里的房客的姓名却一直还留在租约和信箱上，或者，承租人找人来同住，后来自己先搬出去了。

没有捷径。

你必须敲遍所有的门。

我按了门铃，有人按对讲机让我进去，我先走上顶楼再一路访谈下来。

有张名片能亮一亮，事情会比较简单，但是举止比证件重要。

我并非做不出那个架势，我没有告诉任何人我是警察，但我也没有要让他们以为我不是个警察。

我的第一个访谈对象是住在顶楼后排公寓的一位年轻妈妈。

我们谈话时，她的小孩在隔壁房间哭。

她告诉我说她搬进来这里还不满一年，对于九年前发生的命案她什么都不知道。

她很急切地问我命案是否就发生在她住的这间公寓。

当她得知不是的时候，立刻就松了一口气并且好像很失望的样子。

四楼前排公寓里的一位斯拉夫女人给我倒了一杯咖啡，她的双手有淡褐色的肝斑并且因患关节炎而弯曲。

她让我坐在长沙发上，再把她的椅子转过来面对着我。

她那张椅子固定在适当的位置上，让她可以看见街道。

她告诉我她在这栋公寓住了将近四十年，四年前她丈夫还在，但是现在他去世了，留下她一个人。

她说邻居越来越好。

&ldo;但是老一辈的都死了，多年来我购物的地方也不见了，还有每一样东西的价格‐‐我真不敢相信这些价钱。

&rdo;

她记得冰锥谋杀案，虽然她很惊讶这件事居然已经过去九年了。

对她来说，没那么久。

她说被杀死的那个女人是个好人。

&ldo;只有好人才会被杀害。

&rdo;

除了说她人很好以外，关于芭芭拉&iddot;埃廷格的事她记得的好像不多。

她不记得芭芭拉是否对某邻居特别友善或不友善，也不记得她和她的丈夫处得好或不好，我甚至怀疑她是否还记得那女人长什么样子，真希望我能拿张照片给她看。

如果我先前就想到这一点，会向伦敦要一张她的照片。

威克小姐是另一位住在四楼的女人，她是唯一向我要证件的，我告诉她我不是警察。

她拴着门链，透过一条两寸宽的门缝和我说话。

这对我来说并非无法理解。

她刚搬来这里没几年，知道这件命案发生在这里还有冰锥大盗最近被捕落网，但是她对这件事的所知所闻仅止于此。

&ldo;大家都随便让人进来。

&rdo;她说，&ldo;我们这里有对讲机，但大家也不问清楚你是什么人就开门让你进来。

大家都在谈论犯罪的事情，但是他们不相信会发生在他们自己的身上。