我的公主床头后头是一个小小窗户，每天早上我不需要闹钟，易，会在那个窗口后头问我，今天想吃什么早餐啊？咸面包？菠萝的？还是肉松的？还是稀饭？烧饼？通常他还没有念完，隔壁的窗口就会出现一个声音——我婆婆，“易副官，不准那么宠她，哪有每天问的！”

即便如此，他还是每天都这样问，然后我才起床。

家里不准我们吃摊子上的小吃，嫌不卫生，我总是羡慕同学可以随意坐在路边吃蚵仔面线跟刨冰。

有天趁婆婆不在家，我就叫他在巷口把关，大剌剌地坐在摊子上吃起面线。

事后证明这是一个很不到位的安排。

我看着老板用着浅浅的碗，舀进稠稠的面线，撒上香菜跟大蒜，然后抖着手端给我，确实，老板的大拇指都伸进面线里了。

但卫生不重要，可以突破禁忌才是重点。

就是这么巧，婆婆搭着车进巷口回家了。

易副官见到了，但他的行进速度怎么比得上汽车？我才刚想说再来一碗时，一只涂着蔻丹的手已经把我拎上车了。

我回头找易，只见他追着车子跑，满头大汗。

我的小学就在我家后头，走路十五分钟的距离。

他每天接送我上下学，就像他当年陪公公去学堂一样。

因为他为我所做的事是如此地理所当然，我从来不会珍惜，只抱怨为什么我不能像其他小朋友自己背书包，而是他帮我提着。

有几次，我都故意一放学，在校门口，把书包一丢给他，跑着回家。

以他的年纪，再加上脚上那双黄色的塑胶拖鞋，理当我会比他先到家。

接着公公听到门铃声就会说：“易副官没去接你吗？”

我就会说：“不知道，没看到。”

小孩子事实上是不单纯的。

真想用一下小叮当的任意门，回到那个时候，把当时的我毒打一顿消消气。

他像是能看穿我心意

我现在脸上留有的疤，也跟易有关。

那年我七岁，跟着婆婆去朋友家打麻将，因为婆婆盘算着我三点的钢琴课就在牌友家的正对面，走路两分钟距离。

眼看着三点就到了，公公一通电话过来说，已经叫易过来带我走过去。

婆婆说，才两分钟的路，英英应该可以自己过去。

但是爱孙心切的祖父说什么也不肯。

于是我坐在院子里等易，手上拿着点心，动弹不得。

婆婆的朋友家有一条狗大概是看中了我手上的点心，一口扑了上来。

只听见我一声惨叫，左边眼睛正下方被狗狠狠地亲了一下——缝了二十八针。

据说，当我惨叫声起时，挂钟正当当报时三点整，而门外站着的易，正准备按铃。

爸爸是船长，跑远洋的，两三年才回来一次。

我嘴上从来不提爸爸，因为他实在太遥远了。

我对他的印象有时不是脑海里的，而是照片上的。

但是每每听说他要回来，我就会穿上我最喜欢的衣服坐在院子里，呆呆往门口望着。

易，总会走过来无声地拍拍我的衣服，帮我把皱褶拉平，像是能看穿我的心意。

终于，那帅气的船长爸爸回来了，全家围坐在餐桌前，听他说着国外的奇闻轶事，虽然我完全听不懂，灯光还是显得出奇温暖。

婆婆告诉他说，易帮我买了辆自行车。

瞬息间，爸爸突然翻脸，像是忽然想到要行使他做父亲的责任，说不可以。

他的说词是：“第一，危险；第二，不可以宠我。

怎么可以小孩要什么就给什么。