你的罹病原因是尿布。

当时纸尿布价格昂贵，布尿布较为普及，妇女杂志上还介绍了国外蔚为流行的时髦尿布折法‐‐&ldo;三角尿布&rdo;。

这种折法是将印花尿布折成三角形，然后缠在胯下。

这样确实比较美观，也能减少空隙、防止外漏，但也限制了股关节的活动空间，导致容易脱臼。

你母亲是这么说的：

&ldo;你这孩子真的很伤脑筋耶。

不听话，而且只要一哭起来就没完没了。

唯一的优点就是长得粗壮，却又生了这种怪病。

医生说是尿布的错，可是用三角尿布的孩子那么多，怎么就你有问题?我看你真的有点怪怪的。

&rdo;

一九七六年二月，你出生两年后，弟弟纯诞生了。

你们年纪相差三岁，但由于他是年头生的，所以只差两个年级3。

弟弟的名字并非由父亲所取，而是母亲取的。

母亲希望他能天真无邪地成长，所以取名为纯。

你母亲买了好几本命名书，选了二十几个候选名字，例如：晃、真司、琢磨、隆一、智仁、谦，然后反复推敲再推敲，才选出&ldo;纯&rdo;这个名字。

3日本是四月开学，因此二月出生的纯只差阳子两个年级。

你母亲说：

&ldo;好不容易才盼到一个儿子，我真是开心极了。

啊，我甚至觉得生下这个孩子，就是我毕生的使命呢。

&rdo;

纯从小体弱多病，动不动发烧、呕吐，季节一变就感冒，不时发烧超过三十九度。

他三岁时染上异位性皮肤炎，此后身体便常常出疹子。

你母亲说过：

&ldo;小纯呀，他跟你不同，从小就很纤细，所以才会这么聪明，学说话也比你早得多，才念幼儿园就会背九九乘法呢。

我记得连老师都称赞他：&lso;小纯好聪明喔。

&rdo;

&rdo;

一九七o年代，地方都市的开发计划进展得如火如荼，你父亲公司的业绩也大幅成长。

当年，第二次石油危机造成原油价格高涨，尽管连带引起通货膨胀，你父亲的薪水却跟着水涨船高。

纯出生一年后，你父亲在三美市的住宅区盖了自己的房子。

母亲这么对你说：

&ldo;生下小纯后，我们家变成四口人，当时我就主张应该早点盖自己的房子，可是你爸说什么要等土地价格下降再说。

谁知道哪天才会降?而且房贷也要趁着年轻贷款比较划算嘛。

所以啰，我拼命说服你爸。

后来呢，果然，地价跟物价依然一路飙涨。

要是那时没盖房子，我们现在的房子可就会变小很多啰。

&rdo;

你几乎没有四岁以前的记忆。