末了她又自我否定：“不会。

兰娟既然养了你，到底是愧疚的。”

愧疚，我抓住了这个关键词。

它像一件旧毛衣终于露出的线头，只消我一拉，便能轻易将一整件毛衣扯掉。

如果不是兰娟，我的母亲和父亲便不会出车祸，我不会成为孤儿，不必同兰娟生活在一处，也自然不用面对那些进进出出的男人和来来回回的轻视。

我原本的家庭很优渥，我可能可以学绘画、学书法、学钢琴，我会有爸爸妈妈和我一起吹蜡烛，再留上一张影。

我和兰娟没有合影，她不喜欢，我也从未想过。

我可以坐轿车，住楼房，在楼梯上蹬蹬蹬地跑上去又跑下来，总之是不会孤零零地坐在小卖铺的板凳上，吃着冰棍数时间。

那些日子太远了，远到我竟然不确定，它们和凉席、可乐、蒲扇以及有兰娟的院子比起来，究竟哪个好。

第6章（五）

少年人总是叛逆，我叛逆的形式是憎恨兰娟。

我终于明白，为什么看起来不够将我放在眼里的兰娟，会含辛茹苦地养育我这样多年。

她所谓轻佻和敦厚的性格矛盾之处终于有了足够理解的中介点。

她——愧疚。

她的一封喜帖间接地害死我的父母。

我背过一篇课文，“我不杀伯仁，伯仁却因我而死。”

也是这样说。

我们自然相信世间事事都有因果，福是福，孽是孽，由此才能时时警醒自己做个好人，做一个不出格的、守规矩的、听话的平常人。

即便是不好如张继强，也会因着他的喜事里带了丧事，生出一些微弱的敬畏感，这大概是他能容下我，对我尚算客气的原因。

兰娟更加不同，因我的母亲同她是闺中密友，责任和亏欠便更重一些。

我的理智当然足够告诉我，其实这一切与他们没什么相干，但“如果”

二字，总是令人钻牛角尖。

我难以抑制地想念我记忆里模糊的父亲和母亲，尤其是当我遇见母亲的旧友，他们忆故人时唏嘘而略带尊敬的囗吻，与兰娟身上沾染的语气截然不同。

我的叛逆很渺小，面上并没有显出什么来，我只是延长了放学回家的时间，试图回应一位男同学的情书。

但当我揣着心跳想要与他牵手时，我发觉我有了心理障碍。

因为自小撞见的、听见的隐秘而不堪的声响，我有些厌男。

而更令人恐惧的是，我对一位频频接近我的女同学有了难以言明的好感。

她留着男孩头，瘦削而俊秀，像一株脆生生的小草，难以加诸性别于其中。