欢笑、大泣、疼痛、别扭，如今一一回想，也都是甜蜜的。

只是母亲优雅温柔的笑容，父亲本性随和强作严肃的滑稽，永远终止于荣翼九岁、荣肃十五岁那个秋天。

荣肃生日，两人在家等待父母回家，直至夜里饥肠辘辘，也不见父母踪影。

没有等来期望的惊喜，等来的是噩耗。

在小叔荣锦一家的帮助下，匆忙结束葬礼、慰问，并决定由小叔家暂代管理遗产，等两人成年后交给合适的继承人。

荣肃升入高中，选择住校，无暇照顾荣翼，请求小叔代为照顾，小叔也欣然同意。

两兄弟之间关系的改变就是从那时开始的。

荣肃主动请求小叔定期发送荣翼的生活照和成绩单，报告每月的表现，荣锦照做。

只是在数月之后，荣锦面有难色，荣肃询问发生什么事情，他吞吞吐吐道出原委，说是荣翼因为父母是为了给荣肃取生日蛋糕，才遭遇不幸，所以他不能原谅哥哥，不想见到哥哥。

“虽然这几个月我和你婶一直开导小翼，但他不听劝。

只是这种事情怎么能迁怒于你呢？你看这孩子。”

荣锦以慈爱的语气安抚荣肃，让他不要怪罪年幼的荣翼。

荣肃沉默，内心挣扎，又不敢相信弟弟真的对自己产生怨恨。

他第一次逃课回家看弟弟，想要找到弟弟，戳破小叔的谎言。

事实没如他愿。

在上楼之前，荣肃从吧台经过，眼神捕捉到一张纸，像是被往垃圾桶内丢但飘出落在一旁的地上，没被发现。

荣肃见状，走过去捡起那张纸，写着“都是哥哥的错！

！”

是荣翼潦草的字迹，用力得像要划开纸，在手中能摸到另一面凸起的笔印。

纸拿在手中是硬质的，这面更为光滑，荣肃将其翻转过来，这边才是正面。

是全家福：温柔端庄的女性，难得板着脸的父亲。

两兄弟的模样本应是勾肩搭背，笑嘻嘻地看着镜头，而这张相片上，荣肃的脸被用黑色记号笔涂得辨认不清。

一时不知作何反应，荣肃呆愣在原地许久。

十五岁的少年刚被步步紧逼，学会懂事，尚不明白怎样处理强烈情感与理性之间的冲突。

挣扎之下，情感说，屈服于它，少年被蛊惑，举起情感的双手宣布它的胜利。

荣肃没有选择上楼询问弟弟，短短数步的路程，他转头离开。

如今看来，大概彼时命运就已对着偏听偏信的他露出胜利者的嘲笑表情了。

走在归途的荣肃脑海中翻来覆去地想着这件事，自己冲动下放弃理性的思考是否正确？

但转瞬那张相片的情况及其背后写下的字又重现在他脑海中，提醒他应当放弃理性。

然后他想起来，荣锦给他听的一段录音。