我渐渐明白了。

&ldo;斯图亚特夫人，&rdo;我清了清嗓子说，&ldo;内到底怎么样了？&rdo;

&ldo;我本该活着看到就在今天！

&rdo;她哽咽着。

我等着，她激动的心情平静下来。

停了一会儿。

我已经忘了衣袋里的手枪。

我一言未发，突然，她站在我面前，擦拭着她那红肿的眼睛说：&ldo;威利，她走了！

&rdo;

&ldo;是内蒂吗？&rdo;

&ldo;走了！

……跑掉了……从家里跑掉了。

噢，威利，威利！

她使我们蒙羞！

这是罪孽，这是耻辱！

&rdo;

她猛地扑到我怀里，附在我的肩头，又说希望她女儿会撞死在她的面前。

&ldo;那，那，&rdo;我说着，全身震颤了一下，&ldo;她上哪儿去了？&rdo;尽力在克制着自己。

当时，她正为自己的悲痛所困扰，我只能搂着她，用我唯一的一句安慰她的话。

&ldo;她上哪儿去了？&rdo;我第四次问。

&ldo;我不知道‐‐我们都不知道，噢，威利，她是昨天早上不见的！

&lso;内蒂，&rso;我对她说，&lso;你今天简直漂亮极了。

&rso;&lso;好日子要穿好衣服嘛！

&rso;她说。

这就是她最后对我说的话！

威利！

这孩子是我喂大的。

&rdo;

&ldo;对，对。

可她上哪儿去了？&rdo;

我真按奈不住了。

她又哭起来，然后，她断断续续地讲开了，&ldo;她走了，打扮得漂漂亮亮，光彩照人。

她永远离开了这所房子了。