“你……”

余孟阳放下水杯看着温少言，看着他垂在眉眼间细软的发丝，看着那双几乎是泡在糖水里的桃花眸子，心跳失了往常的节奏。

温少言用筷子将白面条卷起，面条的余温熏得他眼底痒痒的，明明只是吃饭，他却觉得自己像是坐在一张谈判桌上。

比他第一次坐上谈判桌还要紧张，只因为他无法接受失败。

如果你接受不了失败，你就不配坐上那张桌子。

这是爷爷跟他说的，温少言从前也奉之如圭臬。

但在此刻他才意识到，其实不是所有事情他都能接受失败的。

也不是所有的人，他都能眼睁睁看着他从自己的世界消失。

“领导，你知不知道你在说什么？”

余孟阳声音微哑，“你不是直的吗？”

“我确实不喜欢男人，但我也没有喜欢过女人。”

从感情出发，他没有喜欢过任何一个人，他甚至怀疑爱情本身是否真实存在。

“可我是男的。”

余孟阳垂眸，生平第一次尝到了苦涩，虽然他从前也不知道自己会喜欢上男人，但他看得出温少言和自己不一样。

如果说自己只是没有机会去尝试和判断，那温少言就是看多了，他的世界里应该什么样的人都有，包括像纪汐那样的美人。

“但你是余孟阳。”

无关性别，因为你是这个人，而不是一个单纯的性别符号。

“领导。”

余孟阳舔了舔干涩的唇，“你有没有听过这样的说法，当人陷入某种特定狭窄环境下，会基于不安全感产生的本能依赖，无关性别和情爱。”

喜欢是一个人的事，他可以毫无负担，但相爱是两个人的事，余孟阳不确定自己能不能接受可能惨淡收场的结局。

温少言抬头，他看见了余孟阳眼底的挣扎，他也从余孟阳的目光中看见了自己的犹豫。

开弓没有回头箭，不同于所有逢场作戏，迈出去这一步他和余孟阳之间就没有回头路可以走了。

当余孟阳眼中的挣扎转为惶然时，温少言突然间咳嗽了起来，他抓起余孟阳手边的手杯，不等余孟阳阻止就灌了一大口水。

当他的唇轻轻贴在那尚有余温的玻璃上时，玻璃很硬，但温少言却觉得那是极其柔软的温度，如同他想象之中的那样，他虔诚地喝着水，就像完成了一个曲折而漫长的亲吻。

温少言将自己的碗推到了余孟阳面前：“我之前没吃过炸酱面，你帮我。”

这话题转的快得几乎让人闪了腰，余孟阳只当他想岔开话题，垂眸掩住潮乎乎的眼底，拿过温少言的筷子拌了起来。

将碗推回给温少言时，却见他扭着头也不知道在看什么。

余孟阳故意挑了个的话题试图缓解空气中流淌着的尴尬，吐槽道：“领导你不会还不学，以后怎么办？”

“以后……”

温少言用舌尖试图湿润自己干涸的唇，“不是有你吗。”

话都说到这个份上了，便是傻子都没办法装下去了。

余孟阳甚至萌生了一种念头，伸头一刀退后也是一刀，反正要是真是惨淡收场，以他们两个人的职业和身份，到时候桥归桥路归路，恐怕这辈子也不一定能再见面。

也没人说爱情非得一辈子不是？