就读高二的他被选为护旗手，每周一的升旗仪式是你最喜欢的时刻。

阳光暴晒下、阴云笼罩下，身着深蓝色校服的他戴着白手套，左手高高举起国旗一角踩着正步从你面前十多米处经过，你感觉全世界的灯都被点亮了。

有时你们的体育课被安排在同一时间，无论操场上人潮多拥挤，一眼便能看见他。

你也不知道这种奇妙的吸引是怎么回事。

哪怕越过高山穿过大海，不论何时何地，你都有能找到他的信心。

十年前。

一年一度的校园篮球赛，你借机看到了他挥汗的身姿。

运球时的敏捷，进球后的兴奋，每一个他都被你牢牢记在心里。

校园艺术节上，他和朋友们卖力演出。

效果一般的音响，让人感觉炙热的单色灯光，还有男生们并不专业的表演，却成为你最追捧的存在。

尤其是对视时他调皮的眨眼，让你为之喊到沙哑。

你们班级因故暂时搬到高三教学楼的某个空教室，于是经常可以在楼梯口与他相遇。

有时他和同□□动完抱着篮球从身旁经过，忽然在身后把你叫住，并丢给你两颗从口袋中掏出的化掉的糖果。

有时你在去往办公室的途中看见他徘徊于拐角处狂背古诗准备重默，交完作业的你没有赶回去，而是留下来帮助他背诵。

很不幸，逃课被老师抓个正着，他也因为成绩差挨批，你们变成办公室外罚站的一道常驻风景。

五月底的某天，你被同班胖子强吻，他哄完大哭的你又帮你报仇，献祭出自己的初吻。

初夏明亮日光里，屋外的茂密树叶在你的心里投下大片青春碧绿。

而你的情绪却像楼底下种植的月季，连空气都仿佛是粉色的。

你这才发觉，不知何时已经对他产生了异样的情愫。

因此当母亲询问你是否要报考别的高中，你坚持升上本校的高中部。

并非考不上其他学校，你只是想要经历他走过的路程。

九年前。

你和新结识的同龄女生成为了好友，对她分享一切少女心事。

或许在他看来你的密友已经换了人，但你清楚知道，他和唐遇占据了整颗心。

八年前。

你升入高二，学业变得繁琐起来，每周两次的视频聊天却雷打不动。

任何难题都丢给海外的他处理，看着他无奈又细心地一遍遍讲解，你觉得呼吸都好像是甜的。

其实很多题目你都会做，询问难题不过是想要和他有更多话题的借口。

正值荷尔蒙爆发的年纪的你，在单恋两年后，再也克制不住自己的心情。

眼看着身边的女生都有了恋人，你也不顾一切想要把心意告诉他。

然而就在你按捺不住悸动，正要开口告知视频那头的他时，他的室友恰巧从旁经过，调侃说你是他在国内的小女友。

你又羞又惊，局促的表情被他看见，只听他一声训斥：“别胡说，这是我妹妹。”

至今你都无法准确描述，那是怎样一种感觉。

如同赖以生存的空气裂成两半，凶手是他。