士大夫们也在日见其消沉，梅兰芳近来颇有些冷落。

因为他是旦角，年纪一大，势必至于冷落的吗？不是的，老十三旦（7）七十岁了，一登台，满座还是喝采。

为什么呢？就因为他没有被士大夫据为己有，罩进玻璃罩。

名声的起灭，也如光的起灭一样，起的时候，从近到远，灭的时候，远处倒还留着余光。

梅兰芳的游日，游美，（8）其实已不是光的发扬，而是光在中国的收敛。

他竟没有想到从玻璃罩里跳出，所以这样的搬出去，还是这样的搬回来。

他未经士大夫帮忙时候所做的戏，自然是俗的，甚至于猥下，肮脏，但是泼剌，有生气。

待到化为“天女”

，高贵了，然而从此死板板，矜持得可怜。

看一位不死不活的天女或林妹妹，我想，大多数人是倒不如看一个漂亮活动的村女的，她和我们相近。

然而梅兰芳对记者说，还要将别的剧本改得雅一些。

十一月一日。

（1）本篇最初发表于一九三四年十一月五日《中华日报·动向》。

（2）谭叫天谭鑫培（1847—1917），艺名小叫天，湖北江夏（今武昌）人，京剧演员，擅长老生戏。

一八九○年（光绪十六年）曾被召入清宫升平署承值，为慈禧太后演戏。

（3）慈禧太后（1835—1908）清代咸丰帝妃，同治即位，被尊为太后，是同治、光绪两朝的实际统治者。

“老佛爷”

，清宫中太监对太上皇或皇太后的称呼。

（4）供奉旧时对在皇帝左右供职者的称呼。

清代也用以称进入宫廷的演员。

（5）竹枝词古代民歌，多为七言，历代文人常有仿作。

宋代郭茂倩《乐府诗集》卷八十一：“竹枝本出于巴渝。

唐贞元中，刘禹锡在沅湘，以俚歌鄙陋，乃依骚人《九歌》作《竹枝新词》九章，教里中儿歌之。

由是盛于贞元、元和之间。”

（6）“小家碧玉”

语出《乐府诗集·碧玉歌》：“碧玉小家女，不敢攀贵德”

。

（7）老十三旦即侯俊山（1854—1935），艺名喜麟，山西洪洞人，山西梆子演员。

因十三岁演戏成名，故称十三旦。

清代申左梦畹生《粉墨丛谈》说：“癸酉（1873）、甲戌（1874）间，十三旦以艳名噪燕台。”

当时梆子腔深受劳动群众所喜爱，士大夫则多抱歧视的态度，如李慈铭在《越缦堂日记》（清同治十二年二月一日）中说：“都中向有梆子腔，多市井鄙秽之剧，惟舆隶贾竖听之。”

（8）梅兰芳曾于一九一九年、一九二四年访日演出，一九二九年至一九三○年访美演出。

张沛

而且梅兰芳还要到苏联去。

议论纷纷。