信封摸着有点厚度，胡婶嘴都咧到后脑勺了，她不好意思当着田丹红的面看有多少，带上田丹红带来的东西，点头哈腰地退了出去。

山里的风不讲道理，呼哧乱挂，穿堂风一过，炉子的火苗被吹得张牙舞爪的，许缙云熟练地关上了火门，又将水壶架在了火上。

“缙云……”

田丹红眼眶红了，声音发抖，她想明知故问，问许缙云一句过得好不好，也想许缙云违心地回答她过得好，那样她也能心安理得一些。

把许缙云送到这里来的理由是为了让他养病，可这样的地方，绝对不是养病的好去处，这里连个说话的人没有，哪怕是身体健康的人也会憋出病来的。

原本高大俊朗的小儿子，被禁锢在这架轮椅上，人瘦了一大圈，眼里也没什么生趣。

寄人篱下的生活怎么会好，即便是家里给钱，受托的人也不会尽心尽力，一个瘫子得看他们脸色生活，能有什么好日子。

田丹红怎么会不懂，她不敢问，也不敢多说，蹲到轮椅边握住了许缙云的手，“缙云，妈妈也没办法，这次来看你，也没敢让你爸知道。”

说到这儿，田丹红垂下了眼睛，没有勇气跟自己的小儿子对视。

许缙云用热水冲洗了一下他唯一的茶杯，倒上开水后，递到了田丹红面前，“大伯母，这儿只有白开水。”

察觉到许缙云刻意的疏离，田丹红愣了一下，尴尬地接过了茶杯，坐到了板凳上和许缙云拉开了距离，手指轻轻摩挲在茶杯的外侧。

他们家超生才有了许缙云，当初许缙云爸爸许国权是没打算要这个孩子的，可她这个当妈的舍不得，怀着侥幸心理，甚至回了娘家，坚持把孩子生了下来。

为了不影响许国权的工作，怕他被人抓到话柄，对外都称许缙云是老家弟弟的孩子，打从许缙云记事起，他们对许缙云三令五申，不允许许缙云在人前叫他们爸爸妈妈，只能叫大伯大伯母。

许国权连着几年没有升上去，一个有文化的读书人，也信了命理之说，找人算了一卦，这一算，让原本就不讨许国权喜欢的许缙云，在家的处境更加艰难，算命的说许缙云命硬克父，没多久许缙云便被送到爷爷奶奶那儿去了，等到两位老人去世，才又被接回来。

小孩的心思是很敏感的，他知道父母不喜欢他，从未有过抱怨，也没有提过任何的要求，在家都本本分分，直到摔断腿的意外出现。

在省医院看过后，许国权根本就不关心结果，他一心想把许缙云送走，他恨不得永远摆脱这个大麻烦，他不顾田丹红的反对，甚至拿出了一家之主的派头，托人把许缙云送到了现在的大山里。

每月邮寄生活费，成了许国权最后的退让，他不准田丹红来看许缙云，自己更不会踏入这个地方，他要许缙云在这个叫天天不应叫地地不灵的地方自生自灭。

许缙云知道他妈妈想听什么，他就讲给她听，让她好称心如意，“大伯母放心，这儿挺好的，比省里清静，吃的住的都是现成的，有您和我大伯每月邮来的钱，我什么都不用操心。”

至于自己吃不饱穿不暖的日子，无人照料失禁的难堪，和被人欺辱的窘迫，当父母的怎么会知道，他们怎么想知道，怎么会愿意知道，那些都是不重要的。

几声“大伯母”

叫得田丹红心都碎了，在背着人的时候，许缙云也不会叫妈妈了。

“回省城要不少时间，大伯母还是早点回去，免得大伯知道了会不高兴。”

许缙云这是下了逐客令了，田丹红看着他紧闭的嘴唇，知道再想和他说说话难了，放下茶杯后，起身站了一会儿，最后还是一步三回头地离开。

也不知道许缙云那个大伯母现在来是为了什么？是来看许缙云的，还是要把许缙云接走啊？接走倒好了，省得许缙云在这儿遭罪，也不知道当初是拖的谁的关系，找上胡婶这么不靠谱的人。

万元又想起人家是提着东西来的，不像是接人，那就是看望许缙云呗，他要是许缙云啊，得趁这个机会好好告胡婶一状，可许缙云那性子，肯定拉不下脸来。

思来想去，万元还是不太放心，都走到家门口了，又折了回去，还没走到许缙云的院子，便看到那个妇人垂着脑袋，擦拭着脸颊，从院门疾步出来，她没有一直低着头，飞快朝桥头走去。

这是……走了？这才来久啊？

万元一头雾水，来回张望，跳过门槛小跑着进了院子，“许缙云？”

一进到里屋，许缙云正坐在火炉前清洗杯子，地上有一滩水渍，他用热水将杯子滚了一遍，再次将里头的水倒在了地上。

许缙云转头看着他，“你怎么来了？”

“我……有点不放心嘛……”

万元拖着板凳坐到了许缙云身边，“你大伯母刚来就走了？我还以为好歹待一两天呢。”

许缙云瞳孔里有光在跳跃，他没有听到万元后半句话，“不放心什么？”

“不放心你啊。”

还能不放心什么？这问题问得怪头怪脑，许缙云这么骄傲，哪儿肯跟家里人说尿在身上的委屈，“她是你什么人？大伯母吗？你没跟她说说回省城的事，再不济换个人照顾你啊。”

“她是我妈。”

许缙云轻飘飘的语气，让万元有点蒙，他脑子不断重复着这句话，等彻底消化后，竟然不知道该用什么表情面对许缙云。