探知欲终于漫过阈值，并不宽裕的鸟笼变成心照不宣的审讯室。

好奇心会害死谁变得不太重要，此刻他明明白白地旧事重提。

戚不照像被问了句“明早吃什么”

一样，神情坦然得近乎可恶，丝毫没有拔动引线的自觉。

他眨了下眼，突然笑起来：“为什么这么问？”

电影看得专注，懒人沙发躺起来像块吸满水的海绵，头发早被蹭乱。

丛安河手指刮过戚不照耳侧，替他把碎发挂在耳后，轻声：“因为你真的很了解我。”

“我有吗？”

戚不照轻飘飘问。

丛安河很少较真，这次是意外。

他神情温和，点头：“你有。”

第一次见面互通姓名时是，坦白职业时是，半夜逛集会问他是不是本地人时也是……谁也不是傻逼，相信世界围着自己转，盖茨比和黛西见面只是巧合。

只看过自己的两场话剧？

到底在哪儿见过？

丛安河一瞬不移，盯着戚不照的眼睛。

这么漂亮……到底在哪儿见过？

戚不照沉吟道：“这样，你给我签个名，作为交换，我告诉你你想要的。”

“签名？我的？”

丛安河意外。

戚不照笑了两声，颈间绷带下喉结轻滚：“怎么了丛老师？我真的是你粉丝。”

他鹦鹉学舌，效仿谁刻意把“真的”

两字咬得很重。

“幼稚。”

丛安河说。

戚不照从手边矮柜的抽屉里拿出便签和笔，递过去：“我年纪本来小。”

丛安河接过来，拇指一顶，把笔盖推开：“你在撒娇吗？”

戚不照撑着脸：“嗯嗯。”

“……”