父亲停住了脚步。

他中等身材，穿着很得体的西服，五官端正，表情严肃。

但是，他给人的第一印象决不是那种志得意满、骄傲潇洒的留洋生派头，他的举止有着习惯性的过分严谨的克己，而眉宇间则烙刻下永恒的忧郁。

听见女儿的问话，他笑了，随即弯腰抱起她，亲着她：&ldo;贝贝，你是爹地的好贝贝。

&rdo;

他钟爱贝贝。

贝贝出生在美国华盛顿。

去年，他和妻女才回到北京，他就职于北京师范大学任教务长，并在北京大学外文系和英文版的《北京日报》任职。

他原本想领着贝贝去昆明湖的，可这老二，却也像要赶到人世间看热闹似的。

&ldo;小弟弟在哭呢。

&rdo;着连衫裙、小红皮鞋的贝贝似又一次传报喜讯。

是的，响亮的啼哭声从产房传出。

他的心一阵狂喜：好大的气魄！

他显然很信中国民间的&ldo;讨口彩&rdo;，虽然他也知道，&ldo;小弟弟&rdo;，不过是张妈李妈这些女佣教贝贝，以讨主人欢心而已。

但他虔诚地希望这一胎是儿子！

儿子才能承继陈家香火，儿子才能让陈家重振家业啊！

他陈应荣褥告苍天，感谢上苍赐给了他儿子！

洋护士却给了他当头一棒：是个女孩。

他的脸灰了。

不要怪这个洋装穿在身的中国男人。

虽然13岁他就从广州启程到英国牛津大学学法律，并取得了法学博士学位；以后又到美国哥伦比亚大学完成了哲学博士学位；在西方学习前后计十年之久！

况且从13岁到23岁，正是人生塑造的定型期。

可是，不对，一百个不对，他的心，仍是中国传统浸透了无法改变的心。

这，不仅仅因为他的根底就是个传统框架禁甸着的中国男人，还因为，他的心，在13岁那年就成熟了，不，铁硬了。

他忘不了那个除夕之夜，忘不了在爆竹震天、喜庆盈门时，一个男人疯狂地冲向阳台，纵身跳下四楼！

小脚女人跌跌撞撞扑向栏杆，撕心裂肺地喊叫着，可是，一切都已结束。

这是他的父亲和母亲。

呆若木鸡的他被姨奶奶牵扯到母亲的身旁，他的思维定格了，夜空无月无星，地上万家灯火，但不属于他！