唯一幸免于难的雪白堆积在树上——虽然也没有多少——给路哲留下了观赏雪色的机会。

他手肘撑在轮椅扶手上，手掌托着脸，像前几天一样，盯着窗户上棕色白色交杂的影子出神。

老实说，路哲和莫忱不过认识半年左右的时光而已，动手术割除腺体给对方治病确实有点超出这份友情的范围了。

桌子上的小钟滴答滴答。

但是余晗告诉他吴恒玉这三个字的时候、以及那个跟在莫忱身边的人满脸泪水地求他帮一把手把莫忱送到医院的时候，路哲忽觉茅塞顿开。

他并不是刚开始存在感就这么低，高中之前他还是有点活泼的。

吴恒玉是路哲的初中同学，初二认识的。

一般到了高中，临近成年那段时期才会开始分化，确定自己是alpha、oga还是beta，但是由于父母都是alpha，路哲起初也是抱着百分之九十往上的心思觉得自己是个alpha的。

他像现在这样，待在最好的班级，成绩好，脾气好，只是没有现在这么俊美，也没有现在这么寡淡。

同学们那个时候会来问他问题，也会在讨论某些好笑的八卦时牵扯到他的名字，偶尔还会有人拜托他帮个忙什么的。

这是路哲初一的生活。

初二刚开始的时候，班级学生根据成绩调转，初一的很多同班同学被新的面孔代替，路哲不出意料地留下。

新的班级不比从前，又或者说大家开始意识到成绩的重要性了，课间玩乐的时间慢慢被学习吞噬，沉默的气氛逐渐弥漫，仍旧和之前一样闲散的路哲就显得格格不入。

转变是在临近考试的一个小自习。

科目多、题目难，路哲的同桌在不知道做的第几套题里遇到第几个不会的题目了，终于忍不住问了旁边下笔如有神的路哲。

后者小声地给他讲解，步骤在空白的稿纸上写得整齐，末了还提到老师之前讲过，记得笔记。

同桌向他借笔记。

路哲笑着说他笔记记得少，翻开只有寥寥几笔。

同桌看着他翻找出来的笔记本，上面的字迹飘逸又简洁，来回扫了一遍，能确定这些都是路哲认为他自己不太理解又有些薄弱的地方。

路哲正要给他指出来，却忽然看到对方哭了。

眼眶憋红、嘴唇颤抖，眼泪像是源源不断的溪流，在疲惫的脸上留下一道又一道痕迹。

同桌注意到他的眼神，没忍住哭出了声，全班看过来之后，他又大哭着跑了出去。

本子被他摔在地上，跑走的时候还踩了一脚，鞋底和纸面摩擦，磨烂了纸张。

班里的同学看向路哲，后者不明白发生了什么，只是下意识地先捡起了自己的笔记本。

前面的同学问路哲，他同桌怎么了，路哲说不上来。

同学又问：“你不去看看他吗？”

其他人也转过来，看着路哲。

仿佛形成了一个谴责圈，路哲站在圈子中央，被这种目光注视着，不得不起身走出教室，身上重量消失的同时心里的迷茫更甚。