李建国接手之前季候风唱片公司刚刚经历了一场灾难。

前任总经理热衷于低成本贸易，公司的生产差不多只是盗版生意。

他们的产品最终堆在了广场上，迎来了一辆黄色压路机。

目击者说，真心疼呵，压路机刚轧上去，地上的唱盘就咯嘣咯嘣的，满满一地，缺胳膊断腿，全是碎片呢。

电视台在新闻节目里向全市播放了这个画面。

季候风唱片公司的形象从那一刻起就成了电视里的卡通猫，被压路机压成了一张二维平面，死透了。

市师范学校的音乐讲师李建国就是在这个时候迎来了机遇。

李建国讲话文质彬彬的，架了一副眼镜，一副为人师表的温和样子。

然而，李建国讲师在唱片公司的招聘现场战胜了各路商人，十分成功地成了唱片公司新一代领导人。

招聘现场设在允况集团的会议大厅。

招聘尚未开始，几个决策人物坐在前排闲聊，他们聊起了唱片公司的更名事宜。

李建国走上去，轻声问：“换名字做什么？”

一位女人操了本地方言说：“它臭名昭著，败坏了集团公司的声誉。”

李建国的回答像话剧里的对白，他用纯正的方言说：“它臭名昭著，有什么不好？昭著，就是知名度，就是市场。”

招聘尚未开始，人们对李建国已经另眼相看了。

然而，招聘答辩一结束人们对李建国又失望了，这位音乐讲师对公司的技术运作实在是太外行。

李建国坐在主考席的对面，并没有对自己的成绩太沮丧，他扶了一下眼镜，居然兀自傲笑起来了。

李建国说：“这些都是常识，你们问这些又有什么意思？看一个人游泳如何，下了水才能知道。

一般常识不重要，人人都能学会，我又不笨。

在我看来最要紧的是利用常识的那种能力，也就是一个人的本能。”

允况集团公司的董事长罗绮女士一直坐在一边。

她发话了，轻声轻气地问：“你说的本能指的是什么？”

李建国又微笑了，说：“打个比喻，就像野兽吃人。”

李建国用自己的手指抚摸自己的喉头，同样轻声轻气地说：“看它能否咬住最要命的部位，然后连肉带骨头一起咬碎了咽下去。”

李建国说这话的时候平静地盯着罗绮。

根据他的判断，这个坐在一边的默不作声的女人才是这里的最关键的人物。

他的目光从眼镜的背后直she过去，冷静、沉着、集中、有力，在文质彬彬的底下透出一股不吐骨头的贪劲与狠劲。

李建国说：“我从事音乐工作这么多年了，我坚信不会有谁比我更胜任这个位置。

我了解音乐家的长处，也就是说，我了解音乐家的短处。”

五天之后的公司例会正式讨论了季候风唱片公司的总经理人选。

罗绮女士慧眼识英，力排众议。

她用一支圆珠笔敲打着自己的大拇指，平静地说：“重要的不是技术，而是不吐骨头的那股气势。”

她同样用野兽吃人打了个比喻，罗绮说：“老虎是因为吃肉才学会了咬脖子，而不是咬了脖子才想起来吃肉！”

会议产生了最后决定，李建国试用三个月，另外两名候选人作为备用。

音乐讲师走马上任。

他一口就咬紧了季候风唱片公司的脖子。

他叼了季候风唱片公司的尸体十分从容地对着夕阳款款而行。

李建国回家的时候天色已晚，妻子正趴在十二岁的女儿身边，辅导女儿关于几何梯形上底、下底和高的关系。

李建国脱了鞋走进屋子，坐在了餐桌边上。

李建国说：“晚饭呢？”