战争在死亡的废墟上终止了。

一场讨好与一场虚妄各自僵死在各自的体内。

第二天一清早耿长喜就回到父亲那边去了，从父亲的床下取出了父亲当年的杀猪器具。

这些器具都上了牛油，被棉布紧裹着，擦去牛油之后它们锃亮如初。

老父亲曾经是方圆三十里最出色的屠夫，他杀猪的样子气势如虹，每一头猪在他的面前都像一件旧线衣，只要他抓住一只线扣，用力一拽，猪身上的所有部位就会一节一节拆下来。

他杀猪的样子使你相信猪这个东西原来只是死的，他一杀才杀出了生命，哪儿是头，哪儿是爪，哪儿是下水，哪儿是皮肉。

这一带的生猪都争先恐后地盼望着成为他的刀下鬼。

但老父亲洗手了，他成了中国共产党耿家圩子支部的领头人，只好把手上的手艺放下来。

他希望自己的儿子能够光大父业，他用“三百六十行，行行出状元”

这个朴素的真理去教育儿子。

但儿子游手好闲。

儿子荒废了父亲的手艺，让父亲的手艺成了一堆废铁，存放在没有光亮的床铺下面。

耿长喜把父亲的手艺从床铺底下捡起来，大声对父亲宣布：“我想杀猪。”

父亲不知道昨天晚上的事。

他把儿子的所为仅仅理解为浪子回头。

父亲让老伴儿到灶上去烧开水。

他拿了一只小板凳，点上旱烟，端坐在天井里头。

老支部书记对着自家的猪圈努努嘴，用这个无声的举动告诉儿子，现在就开始。

儿子打开栅栏，把黑猪放进了天井。

父亲说：“走到猪的后面去，捉它的后腿，要快，要猛，一抓住就发力。”

耿长喜的身手比父亲更为敏捷，他依照父亲的指点放倒了黑猪，一只膝盖顶住了生猪的脖子，随后从腰间扯下裤带，捆好黑猪的两条后腿，再捆好黑猪的两条前腿。

耿长喜取出父亲的洗脸盆，放上水，对好盐，一手提了脸盆一手提了长凳重新走回天井。

父亲拽了黑猪的后腿与尾巴，儿子的嘴里衔了点红刀夹着黑猪的前腿与耳朵，把黑猪架在了长凳上。

父亲说：“慢进快出，下手要稳、准、狠！”

儿子点点头，腾出右手，从牙齿与牙齿之间取过刀，在黑猪的脖子上比划了几下，慢慢地往肉里捅。

他的手腕强壮有力，做到了又稳又准又狠这三项原则。

他甚至把点红刀的手柄都送进猪肉里去了。

父亲说：“拔。

快。”

耿长喜便拔。

点红刀扔在了地上，粘了血，冒着辱白色的热气。

黑猪的血冲下来，偏偏的，带着哨音，像年轻女人的小便，听上去激动人心。

猪在挣扎，屎都挣扎出来了。

父与子的四只大手孔武有力，黑猪在哪里挣扎，四只手就在哪里把它稳住。

刀口里的血柱变小了，变细了，父亲在身后提起黑猪，刀口里头冒出了一串血泡泡。