“好的。

谢谢。”

临走前，他又想起什么，转身看见柜台上的安全措施与避孕药。

可顿了顿，到底没有开这个口。

由他来做，似乎不妥。

程又年又拎着药回到12楼，放在茶几上。

从书房的桌上找到纸笔，简短地写了张字条：“醒来多喝水，把药吃了。”

侧身时，随意地看了眼占满一整面墙的书柜，余光瞥见了《陀思妥耶夫斯基全集》，《史记》，《鲁迅全集》和更多的中外名著。

他顿足多看两眼，发现那些都没拆封，塑胶外皮还好端端封得严严实实，书本在灯光下发亮。

“……”

哑然失笑。

更多的书属于娱乐类型，这些倒都拆封了，还隐隐有些旧，显然是被翻阅了数次，比之前那些耳熟能详的书要受宠多了。

比如《蜡笔小新》全集，《火影忍者》全集，她收藏了不少漫画，大多是他叫不出名字的。

另有一些言情读物，譬如某个他从未听过名字的作者容光写的十来本书。

《岁月知云意》，《平生不晚》，《喜欢你，是我唯一会做的事》……

光听名字都觉得牙疼。

现在的小姑娘都爱看这种书？

喜欢你，是我唯一会做的事……

程又年看着名字笑了笑，人活一世，不知有多少意义非凡的里程碑，不知要付出多少努力才不负每一个光辉时刻。

若真是把爱情当做了毕生目标，未免可惜。

离去前，他把纸条压在了药盒下方，放在茶几上，又在卧室门口驻足片刻。

床上的人还在沉睡，静悄悄的，对他所做的一切一无所知。

出门后，他一路沉思，直至上了出租车，抵达地科院门口，司机出言提醒，他才大梦初醒般抬起头来。

临行时天还黑着，此刻已然出现熹微晨光。

独属于黑夜的鸦青色帷幕陡然拉起，耀眼的日光从地平线处破开云雾，融化了一整晚的寒意。

上班族穿行在清晨的北京城里，车流不息，行人不止。

程又年到得早，去所里的食堂吃了顿饭，一杯豆浆，一只鸡蛋，还有两只烧卖、三个小笼包。

窗口的大妈笑眯眯和他打招呼：“来得早啊，小程。

早上好！”

他笑着点头：“您也是，早上好。”

“这么冷的天，你怎么穿这么少啊？”

大妈打量他的衬衣衣领，“毛衣也不套一件，你们年轻人就是爱美，要风度不要温度。”

程又年顿了顿，这才意识到，洗净的毛衣落在昭夕家里了。

他失笑，心道爱美的不是他，要是那位暴躁女导演在这里，大妈就该知道什么叫真正的要风度不要温度了。

“心情不错啊这是？”

大妈上下打量英俊的青年，只觉赏心悦目。