第一章我回去的时候，她在睡觉。

即使在睡觉，还看得出她是照样的不快乐，她一直是这样的不快乐，已经成为她身上的一部份，看上去简直没有什么顺眼的地方，假如她一天忽然快乐起来了，那才是好笑的事情。

这样想着，我把我的书本放下来，泡了茶，摊开了资料，摊开了雪白的打字纸，对着书桌发呆，我的论文，我的论文应该怎么办呢？

也许开了个头就好了，我母亲老说：什么什么开头难，由此可知，但凡做事，一直做下去就是容易，可是怎么做下去呢？

后来我把打字机拿出来，把白纸卷进打字机内，开始第一句，但是我发觉我打的是：“亲爱的郑小姐……”

这是一封信呢，并不是一篇论文的开头。

我用空气鼓起肋的一边，去偷看阿玉的打字机。

阿玉的打字机上也卷着一张白纸，所不同的是，在她的白纸上，处处都是黑字，密密麻麻的黑字。

这是使我不明白的地方，为什么一个像阿玉般不愉快的人，却可以写得出这么愉快的论文呢？我呆呆的喝着茶，然后坐在地下，一手缓缓地抚摸着我新做的貂皮手笼，一种很美丽而浪漫的浅灰，而且那皮糙店的老板，非常地用了心思，做得十分美观，以致使我抱着这种手笼，像抱住一只猫般的快乐。

我叹了一口气，我实在太快乐了。

一个人在太快乐的时候，是很难工作的。

可是我又有什么不顺心的地方呢？我努力的想我的不顺心，但是又实在想不出来。

而阿玉呢，仍在床上睡着。

可是她的功课动比我进步了十倍哩。

我又喝茶，然后看电视。

电视上演着默片，华伦天奴出来跟一个像玛丽壁福的女子说：“我爱你。”

字幕上马上打出“我爱你”

三个你，仿佛是一篇情书。

我笑了。

看我，这世界对我来说，没有一样是不值得笑的，而时间都让我笑光了，未尝不是一种浪费。”

当我笑完的时候，茶已经冷了。

阿玉冷冷的声音传过来，“看‘碧血黄沙’也笑得出的人，世界上恐怕只你一个人，有什么好笑呢？”

我没有回转头去，我只是说：“是很好笑。”

她没有说什么，打字机滴滴嗒嗒的响了起来。

我只好关了电视。

你走到窗口附近，窗外正在下雪，雪花漫天的撒下来。

隔着窗户，那简直是两个世界，一种令人不置信的快乐——可以躲在屋子里，享受着暖气。

此刻我觉得肚子饿，于是进厨房做了一个极好的炒蛋来吃，我吃得很开心，洗了锅之后，我发觉我做什么都已经太迟了，只有看武侠小说，看武侠小说是永远不迟的。

但是我的论文呢？这使我心头有点压迫感。

阿玉仍然努力的打着字，当她写完她那一本时，我还没开头呢。

我的错误是搬来与她共住，我不应与她共住，真是不应。

电话铃响了，她过去接电话，听完了回来，她把话筒递给我，说：“一个很无聊的人找你。”

我问：“是谁？”

那边说：“我是家杰，一个很无聊的人，找你去看一部很无聊的电影，会有一部很无聊的车子来接你。”