我拿着你的信很久，我没想到你会写中文，连签名都是中文的，字写得像个孩子，而且也短得像孩子的功课，匆匆的交待几句。

我折好了，放进抽屉里。

而且地址也写错了。

我开始怀疑你的记性与我自己的记性。

真的。

怎么我就这样倒霉呢？我想，才短短日子，就见不到你了。

现在我回来，数看日历上空白的日子，空白的，没有你是空白的。

而你从来没有骗过我，我会记得很清楚，你从来没有骗过我。

我等你回来，你回来之后又是什么样的？我现在在等，我怀疑我是一个星期三出生的孩子。

你坐在地上等我从洗手间出来，我呆了很久，我说：「不要这样做，我会爱上你的。

」

然而你说：「这根本是我的习惯。

」你站起来。

你是无处不坐的人！

与我一样，地上、床上、窗框、阶梯、糙地，没有一个地方不能坐。

多少次你叫我的名字，我转过头来，你替我拍照。

多少次，你叫我的名字，叫得好特别，在电话里，在饭店里，在汽车里。

你可有想念我？

我坐在你旁边吃饭，不捧饭碗，用筷子拨饭，你说：「为什么我们两个人，都这样吃饭？」我的左手永远放在桌底，我微笑，我说：「我父亲一直骂我，叫我把手拿上来。

」你说：「我爸爸一直问我另外一只手在哪里。

」我沉默得很，你握住了我的手。

你的手很暖。

有时候在晚上，我想念你的手，我把你的照片拿出来，我看着你的照片，我终于皱上了眉头，我的体重减轻。

我想我的麻质长裤还是合身的。

我带来了我的米色衣服，因为你喜欢米色。

我带了长袖子衬衫，因为你喜欢在夏天看长袖子，我今年是怎么过的呢。

三个月我与你在一起，卅五天我与你在一起，其余的时间，我只是坐着。

我真想写信给你。

但是我不要写信给你，我是一个一天写好几千字的人，我的信，大概是浮滑的吧，我不愿意待你那样，与你在一起，我觉得我是一个很纯洁的人，因为你纯洁。

在你那里，你可觉得闷？有没有人为你买一罐可口可乐消气，你可觉得开心，我想你是好开心的，我希望你开心，我喜欢看你笑，那是难得的阳光。

一个妒忌的女孩子对她的爱人说：「我只希望你与我同样不快乐。

」但是我却希望你快乐，忽然之间我不再小器了。

我问你十次一天，你可喜欢我。

你点头。

我满足。

其它算是什么呢。