周太太没有再说话，那男的却把太阳眼镜翻来覆去的看，彷佛有很多话要说，却一句也说不出，因为他也感觉到，他以前的女朋友，此刻并不与他生活在同一的世界里了。

隔了很久，他说：“我们相识，多少年了？”

“七年了。”

周太太说。

“你明白我吗？”

他问。

“我自问并不明白任何人，”

她笑，“也没有这种奢望。”

他讽刺的问：“你连你先生也不明白吗？”

周太太说：“周总是了解我的迟钝，他把事情简单化了，好使我容易做一点。”

她是很温和的，一点也不介意。

她看看他，眼光中甚至有一点怜悯。

在这一刻，我才发觉老周与周太太其实相配得不能再相配，两个人都是好福气。

“你们住的那层洋房，十分好，我也想买一层给父母。”

周太太欲言还止，终于忍不住说：“这话听你说说也六、七年了，其实是很容易的事。”

那男的不响了。

倒是周太太又问：“父母都好吗？”

他点点头。

然后他也坐不下去了，因为他丢了脸，因为他一点进步也没有，因为事情出乎他意料之外，他以前的女朋友，一点也不准备与他算旧账，一点也不计较。

他说：“我得走了。”

“我送你回去，”

周太太说：“其实这海滩倒还凉快得很，可以多坐一会儿。”

可是她跟他一起步下石阶，声音渐渐远去。

我并没有偷听到什么，他们两个人远远的影子，看上去也还是相配的一对。

看上去，看上去的事情怎么能相信呢。

这次的事，我没有对任何人说起。

后来见到周太太，就不由自主的对她尊敬起来。

她是值得尊敬的一个女人，尊敬之余，自然也非常的爱慕她，在暑假的时候，同学们常常去周宅串门子，喝咖啡，吃巧克力，吃蛋糕，下棋，我们忽然与老周的距离近了，他成了星大最受欢迎的教授，我们预算明年他的学生要多百分之五十。

有一次我与妹妹去她家要，看见她在院子里剪糙，老周到东京开会去了。

我看见她一身汗的，便自告奋勇，要替她做，她并不拒绝，与妹妹进屋子去了，我脱了毛巾衫，便替她把花园修得整整齐齐的。

太阳很厉害，进了屋子，发觉她与妹妹在弄吃的。