二次求婚华光向我求婚的时候，很多人都表示意外，甚至不置信。

「怎麽会！

」他们说：「他妻子才去世一年！

」

他们生前很恩爱，华太去世的时候，华光整个人呆滞，说不出话来，震惊过度，甚至辞掉工作，躲在家中，不肯出街、交际、见人，连亲人都拒绝。

他只肯见我，因为华太太在患癌後期，由我照顾，作为私家看护，我进进出出，变成他家的一份子，顺带也看顾他两个小孩，一个五岁，另一个两岁。

一年後，我们变得很熟络，一切心照，不必多言语，我也没有费劲来劝慰他，这种事，不是当事人不会明白那种震撼感，什麽节哀顺变都是废话。

活生生的终身伴侣，日日夜夜相处十年，忽然撒手而去，孩子又小，华光整个人被这个打击碎成一片片，我相信要好久才可复元。

我不会怪他。

别人就觉得他把工作都辞掉，未免过份。

但别人怎麽想，有什麽关系？

欢乐，是自己的；痛苦时也只做我认为要做的事。

又有人觉得我不要脸，但我是自己的。

别人的想法，不外是茶馀饭後的谈话资料，假如你知道别人对你的想法是多麽轻率，你就不会介意别人怎么想。

华太太去世後，我并没有辞去工作，我仍然来照顾华光与孩子。

外人很不悦，特别是华太太娘家的人，认定了我是掘金的穷看护，乘虚而入。

谁管呢，我只知道我是华光唯一的朋友，我如果不在这间屋子里照顾他们，他家就会更加死气沉沉。

华光甚至不吃不眠。

他连茶都可以不喝，一脸于思，就是呆呆的坐在书房里发怔，很多时我们一整天也不说一句话，而他们居然认为我在华家风光旖旎，实在太过好笑。

但何必分辩？

我只不过来替他打点吃的穿的。

佣人见华太太去世，早已乱了阵脚，我顺理成章的指挥他们。

实在华太太卧病的时候，我已经那麽做。

华光对太太真是情深。

偶而熟睡，总在梦中呼出妻子的名字，惊醒。

时间对他来说，已不起作用，他日日夜夜都关在房间里，有时拥著孩子哭泣，有时踱步，有时对牢妻子照片发征，他暂时无法自绝望中走出来。

可怜的人。

所有可怜的伤心人。

没亲眼看见，简直不相信一个人可以伤心到这个地步。

我深深为之震动。

他一直瘦下去，跟我当初看见的华光，已没有太多相似之处。

我配了特别的液体食物，设法添增他的营养。

他不爱吃，说：「像石灰水。