当然你不是心理学医生，但是我想问你。

或者只是与你走一段路，我只要走在你身边，心里就满足了，走过糙地，走过牛油杯黄花，走过那池塘，吹皱了的春水，走过那些树，一直走。

只要走一段路就够了。

偶然我或者可以抬起头来看你一眼。

啊完了这三年，一切苦恼挣扎努力失望工作，完了，以后一辈子，我与你无法再见面了吧？十二年前我爱过一个人。

他走了以后，十二年了，我未曾再见过他。

我有时候想：他与你是否有点相象？他是否也是在小大学里教书？有可能，但十二年以来，我没有再见过他。

他消失了。

六年前，我又爱过一个人，我仍然有机会见到他，一年一次，有时候两年一次，我一共不过与他说过五十句话。

那是我的恋爱生活，其余的人，来者自来，去者自去。

爱一个人，多多少少要尊敬他、看得起他。

可惜的是，我爱的人都不相信我会真爱他们，如果我告诉了你，你也会一笑置之吧。

所以我很久没说这种话了，也没有说的机会，通常只是说：喜欢，或是相当喜欢，或是不讨厌，如此而已。

但是对你，是不一样的，我很敬佩你，仰慕你，将来总会碰到一个类似你这么样的人，但是心情又不同了，时间又不同了，一切都不同了。

现在每星期三见到你，我总是仔仔细细的看着你，心要几乎有点疼痛的，没有多久了，你的神情你的姿态，就要见不到了。

人家还有机会回来再读几年，可是我呢？我早说过，你不是什么特殊人物，但是我没有机会了。

这几个星期来，真是有一种痛苦的愉快，一边听书，一边做笔记，一边欣赏你，但是你是明白的，是不是？三年来，从一个学生默然的笑，默然的神色，你多多少少有点明白的吧？

一会儿我又要独自走回宿舍去了。

天空仍然是那种特有的蓝灰，人家都去吃茶玩乐了，但是我却得缓缓的走回去，换下衣裳，洗个澡，然后睡在床上，想一些永远想不通的问题。

我是多么多么希望你在我身边，多么多么的希望。

但是没有关系，这不过是另外一个周末，无数周末中的一个周末。

而我……就要回去了，回去再过一个类似的周末，永远的周末，不同的地方。

少爷那一年夏天，我记得婆婆来“借人”

。

婆婆并不是真的婆婆，全村的人都这么叫她，她又住在我们隔壁，于是我们也叫她婆婆。

妈妈不肯让她借我。

妈妈说：“她都快嫁人了，飞机票都定好了，还出城去做什么，说不定又见些不应当见的东西。

像王家的阿英，出城一次，如今还穿什么迷你裙，婆婆，你找别人去吧。”

婆婆说：“这么急，你叫我哪里去找？不过是帮几个礼拜，收拾点家务，难道玉桂不肯去？我那头东家，是极好的，不然我怎么一做就十八年？如今他们大少爷要回来了，我一个人忙不过来，人家要找一个清慡的孩子，待遇决不会错的，包在我婆婆身上。

我知道玉桂要嫁人，这又不事，算是帮我一个忙吧。”

妈妈很为难，“她又没做过这种事……”

“是，”

婆婆抢着说：“但这是家庭里平常事儿，难道也干不了，帮我一个忙。”

妈妈说：“你这老货，真拿你没办法，玉桂，你说如何？”

我不响。

婆婆人很好，照说帮她这个忙是应该的。