秀川缓缓走到窗外，抬起头，凝视苍穹，像是想看透人生。

女儿乐小虹极小极小的时候，大约只有几岁大，就伏在窗台上者大姐的男朋友开车来接伊人，鲜红色的敞篷车轻巧地停下，喇叭响起来，大姐便扔下粉扑，拾起手袋，打开门奔下去，嘴里嚷：「不要等我吃饭。

」

大姐是许小虹的偶像。

大姐坐进车里，总不忘向楼上的小小妹招招手。

然后红色跑车便绝尘而去。

大姐一走，小虹便坐上大姐的梳妆台，拿她的粉扑了一面孔，又用她的口红搽一张大嘴。

非要等母亲进来阻止她以及大笑地把她抱离梳妆台不可。

小虹此刻想起来还惆怅得不得了，小到可以随时让母亲抱起来，毫无疑问，是人类的黄金时代。

大姐的男朋友多得不得了。

那时二姐三姐全在寄宿读书，一个高中，一个初中．家口只余已经毕业的大姐与刚准备入学的小妹．

每天下午，小虹的职责便是等父亲下班，一听到门铃声，老佣人三婆婆去开门，她便高声唱起来：「六点钟了！

爸爸来了。

」

好日子像永远不会过去。

饭後，父亲离开儿童乐园，讲孙叔敖与两头蛇的故事给她听。

那时．偏厅里彷佛永远坐着一两名年轻人．都是等大姐的。

喝完一杯茶又一杯茶，翻毕一本杂志又另外一本，大姐老是没准备好，小虹幼受庭训，觉得矜贵的女性迟到个把钟头，稀疏平常。

小小的她老是偷偷张望他们。

他们便尴尬地笑。

大姐从来没有找过工作，毕了业在家耽了两年，便决定结婚．那年，小虹念二年班。

二姐三姐都自学校回来参予盛事，忽然之间，屋子里热闹起来，叽叽喳喳．全是女孩子的声音。

曰纱礼服的式样挑出来，二姐看一眼，「很不时髦，今年流行短裙子，裙边上膝才漂亮，精神奕奕。

」

三姐也说：「这件太老气，你才二十一岁，大姐。

」

大姐质问：「你们结婚还是我结婚？」

三姐笑道：「咄，逢女子都可结婚，结婚又不是你的特权。

」

「不一定阿，」大姐说：「我看你就是老姑婆的材料。

」

「去你的！

」

三姐妹扭成一团。

小虹艳羡到极点，跑去同母亲说；「妈妈，我也要结婚。

」

许太太忍俊不住，「你也要结婚？」

「是。

」

「恐怕还要等十多年呢。