&ldo;你们这样欺负外国人是不对的。

&rdo;我大声说。

&ldo;你放心，就算你不租信箱，有你的信，我们包送到家。

你先生是同胞，是同胞我们就送。

&rdo;

我听了哈哈大笑，世上就有那么讨厌外国人的民族，偏偏他们赚的是游客生意。

&ldo;你们讨厌外国人，西班牙就要饿死。

&rdo;

&ldo;游客来玩玩就走，当然欢迎之至。

但是像你们住的地方，他们外国人来了，自成一区，长住着不肯走，这就讨厌透了。

&rdo;

荷西住在这个社区一个月，我们申请的新工作都没有着落，他又回到对面的沙漠去做原来的事情。

那时撒哈拉的局势已经非常混乱了，我因此一个人住了下来，没有跟他回去。

&ldo;三毛，起初一定是不惯的，等我有假了马上回来看你。

&rdo;荷西走的时候一再的叮咛我生活上的事情。

&ldo;我有自己的世界要忙，不会太寂寞的。

&rdo;

&ldo;你不跟邻居来往？&rdo;

&ldo;我一向不跟邻居来往的，在沙漠也是人家来找我，我很少去串门子的。

现在跟这些外国人，我更不会去理他们了。

&rdo;&ldo;真不理？&rdo;

&ldo;不理，每天一个人也够忙的了。

&rdo;

我打定主意跟这些高邻鸡犬相闻，老死不相往来。

我之后来在两个月之内，认识了那么多的邻居，实在不算我的过错。

荷西不在的日子，我每天早晨总是开了车去小镇上开信箱、领钱、寄信、买菜、看医生，做这些零碎的事情。

我的运气总不很好，每当我的车缓缓的开出那条通公路的小径时，总有邻居在步行着下坡也要去镇上办事。

我的空车停下来载人是以下几种情形：遇见年高的人我一定停车，提了东西在走路的人我也停车，小孩子上学我顺便带他们到学校，天雨我停车，出大太阳我也停车。

总之，我的车很少有不满的时候，当然，我载客的对象总是同一个社区里住着的人。

我一向听人说，大凡天下老人，都是噜苏悲伤自哀自怜，每日动也不动，一开口就是寂寞无聊的一批人。

所以，我除了开车时停车载这些高年人去镇上办事之外，就硬是不多说太多的话，也决不跟他们讲我住在哪一幢房子里，免得又落下如同沙漠邻居似的陷阱里去。

荷西有假回来了，我们就过着平淡亲密的家居生活。

他走了，我一个人种花理家，见到邻居了，会说话也不肯多说，只道早午安。