所以，荷西和我的生活如果继续下去，可能过些年以后三毛也就消失了，我也跟我的母亲说：&ldo;对一个没念什么书的人，五本书太多了，我不写了。

&rdo;我母亲问为什么？我说：&ldo;我生活非常幸福，如果我的写作妨碍我的生活，我愿意放弃我的写作。

&rdo;母亲说这是不相冲突的两件事情，但是我还是没有写，直到荷西离开这个世界。

答复听讲者的问题

我想我留点时间，给爱护我的朋友发问。

这是我回台北后第一次面对这么多朋友，我的心里有感谢有感动，有慌张害怕，但是我很高兴各位能跟我谈谈。

现在还有二十分钟时间。

问：三毛小姐，你以后准备住哪里？

答：以后住哪里，我说不上来。

我觉得人的路当然要靠自己的脚走，可是我们上面还有一位神，它默默地在带领你，可是你不晓得。

我本来在一个小岛上住着，那个岛只有两万人，八百多平方公里，我父亲、母亲去了以后惊叹：&ldo;桃花源原来就在这个地方。

&rdo;我以为自己会在哪里住下去，结果还是离开了。

下个月要离开台湾，到很多的地方，走很多的国家，因为飞机票钱差不多，然后回到西班牙，但是，我想我以后会常回台湾。

的确，是有朋友问我要到哪里去，我说要到这里、那里，因为从今以后没有人等我了，我慢慢的走和快快的走是一样的，所以将来住哪里，我真的不知道。

问这题目的朋友，如果你知道去哪里好，请告诉我。

问：流浪是很孤独的，你如何排除你生活上的孤寂？答：我听过一首流行歌曲唱：&ldo;我背着我的吉他去流浪，带朵什么花。

&rdo;我很恨这种歌，那是没流浪过的人才写得出流浪是件浪漫的事情，这样的人不必去流浪，因为他流浪的话，一定半路就回来的。

我流浪，绝不是追求浪漫，而是我在这个地方学业已经完成了，而且找不到事情怎么办呢？我就再到另一个地方去念书或者做事。

所以说流浪的心情，我个人的经历是被迫的。

当然我去了很多国家游历，但是说实在话，我从离开家以后没快乐过，这话说得很不勇敢，可是我离开台湾后真的不快乐，一直到我建立了自己的家。

所以，怎么使流浪者快乐是很难的事情。

在这个问题上我没有答案。

很奇怪，我发觉前一个问题和这个问题，我都没有答案。

问：你与荷西在沙漠里找化石，结果荷西掉到流沙里去，你当时的心情如何？

答：这篇文章叫做《荒山之夜》。

是的，荷西那次快要死了，遭遇困难的时候也不知道自己的心情。

我记得我再开车回来找荷西的时候，发现流沙不见了，因为找错了地方。

我第一个反应是：&ldo;他已经死了。

&rdo;我怕得不得了，怕得发抖。

我知道这个朋友为什么要问这个问题，因为他不问我这次的心情，而那一次是同样的心情。

我这一生没有遭遇过像这样的恐惧，这次荷西去世的时候，是一位英国太太来告诉我的。

那是晚上一点钟，她来敲门跟我说：&ldo;echo，你坐下来。

&rdo;我没坐，我问：&ldo;荷西死了？&rdo;她说：&ldo;没有，你坐下来我再告诉你。

&rdo;我说：&ldo;他死了？&rdo;英国太太把我扶住，我再问她第三次：&ldo;你是不是来告诉我荷西死了？&rdo;她说：&ldo;他们正在找荷西的尸体。