砖地水汪汪的，大概她才冲过。

我们走到她房子的入口，看见里面的地清亮如镜，我犹豫了一下，三毛马上说：&ldo;不相干的，我们也不脱鞋的。

&rdo;她根本没有鞋子可脱，自自然然的进去了。

进了门，三毛简短的说：&ldo;您请坐！

&rdo;便进入内室不见了。

这是一幢小巧的西班牙式的建筑。

我置身的一个客厅正中间一面大窗，倒有一大半被米色的窗帘遮住了，光线十分暗。

一套老式的碎花沙发衬着黄色的地毯，沙发上散散的放着许多靠垫。

古雅的花边式的白色台布罩着一个老式的圆形茶几，藤做的灯罩吊得很低。

靠墙的左手是一面几乎占去整个墙的书架，一套亦是古式的雕花木餐桌及同式的椅子放在沙发斜对面，房间的右手又是一排书架，架边有一个拱形的圆门，通向另外一个明亮的客厅。

她有两个客厅，一明一暗，亮的那一间完全粉刷成白色。

细藤的家具，竹帘子，老式迦纳利群岛的&ldo;石水漏&rdo;放在一个美丽非凡的高木架上，藤椅上放着红白相间的格子布坐垫，上面靠着两个全是碎布凑出来的布娃娃。

墙上挂着生锈的一大串牛铃，非洲的乐器，阿富汗手绘的皮革。

墙角有一张大摇椅，屋梁是一道道棕黑色的原木，数不清的盆景错落有致的吊着放着。

白色的一间她铺着糙编的地毯，一个彩色斑斓的旧书架靠在墙边。

如果说三毛给人的印象只是天涯浪女，那么看过她这么艺术的家，这便要对她改观了。

她的家，甚而给人殷实的感觉，这里没有一样贵重的东西，可是你明白，里面住着的人并不贫穷。

这个家，并不因为失了男主人而憔悴，悦目清凉的盆景和粗陶的摆设竟给人一份风格不凡而又是亲切的家的气氛。

她的玻璃窗亮得好似不存在，微风一阵一阵舒适的吹进来。

三毛匆匆的走出来，已经换了一条清洁的蓝布长裤，洗得泛白了。

她仍是打光脚。

&ldo;坐那一间？&rdo;她亲切的问我。

我有些拘束的在她的老式沙发上坐下来，三毛含笑坐在我对面，双腿很自然的斜斜一盘，顺手抱过一个垫子来放在胸前。

她的态度是那样的从容，使我几乎恨起她来，因为她不特别对人热忱，也不故意冷淡，是她控制整个场面的主人，这真不知是怎么搞的。

我将三毛的书拿出来请她签名，她只请问了我的姓，然后从里间拿了好几支笔出来，先在纸上试写了一遍，然后中规中矩的在餐桌上一本一本的慢慢写，好似小学生做功课似的认真，这种态度十分的感动我，她称我周先生，很客气的请我指&ldo;都是翻印画，您在伦敦买的？&rdo;她平静的问着，好似是别人的利益被剥削了一般。

令我惊异的是她居然知道她的书在英国的市价，盗印本亦是不算便宜的。

我并不知道带来的书不是原版，自己有些窘迫，倒是三毛非常理解人的说了一句：&ldo;对于读者其实是一样的。

&rdo;&ldo;你们这儿很安静。

&rdo;我想不出别的话来，在三毛从冰箱里给我拿着托盘送来柠檬茶的时候，我找了这么一句话讲。

&ldo;这几天更静了，隔壁那个小渔港说是逃上岸来了四十只非洲运来的不知什么猩猩，就在一里路外，收音机报了新闻，报上也刊了消息，只抓回一只，其他的乱逃，邻居都吓死罗！

有些连窗都不敢开呢！

&rdo;