壁炉上没有照片。

没有墙上挂明星海报的少年卧室。

洗衣房和要熨烫的衣服里没有t恤。

楼梯下的柜子里没有破破烂烂的训练鞋。

即使他只是离开了家，还是会有一些证据表明他的存在，对吧?一些线索?

但是没有，他不在这所房子里。

我打了一个冷战，意识到仿佛他不存在、他从来没有出现过。

我不知道我在洗手间里站了多久，就这样看着没有他的地方。

10分钟?20分钟?1个小时?不知道什么时候我听到前门传来钥匙声响和本在垫子上擦鞋的声音。

我没有动。

他走进厨房，走到餐室，然后对着楼上喊，问是不是一切都好。

他听上去有点不安，声音里有今天早上我没有听到的紧张语气，但我只是含糊地说是的，我没事。

我听见他进了客厅，啪的一声打开电视。

时间停止了。

我的头脑里一片空白，唯一的想法是一定要知道我的儿子发生了什么事，却又担心可能会找到的答案。

这两者完美地糅合在了一起。

我把日志藏在衣柜里下了楼。

我站在客厅的大门外。

我试着放慢自己的呼吸，但做不到;我发出的是一阵阵沉重的喘息。

我不知道该对本说什么：我怎么告诉他我知道亚当的事了?他会问我是怎么知道的，那我又该怎么说?

不过没有关系。

什么也不重要，什么也没有比了解我儿子重要。

我闭上了眼睛，当觉得已经尽可能地平静下来时我轻轻地推开了门，感觉到门滑过了粗糙的地毯。

本没有听见。

他坐在沙发上看电视，腿上放着一个碟子，里面有半块饼干。

我感到一阵怒火。

他看上去这么轻松愉快，脸上挂着笑容。

他哈哈大笑起来。

我想冲过去抓住他大声叫喊，直到他告诉我一切，告诉我为什么他瞒着我不提小说，为什么把关于我儿子的证据藏了起来。

我想命令他把失去的一切还给我。

但我知道这没有什么好处，相反我咳嗽了一声。