无尽的灾难就从这首小诗开始了，公社造反派与吉林大学造反派一联合，他这个全公社第一个大学生，县高考状元，数学系六二级新生第四名，被投入文字狱最底层。

死人的消息经常传来：科研处长张某某跳楼自杀了，物理系朝鲜族讲师金某某跳楼自杀了……此时做过半辈子教育工作的公木在一首诗中写到：&ldo;无奈三十年，路弯阻且长。

岐中复有歧，岐中追亡羊。

头上撒冰雹，脚下踏迷阳。

风浪一失所，文化大疯狂。

&rdo;估计这才是他对&ldo;文革&rdo;的真实心态和感受。

第四十四章（2）

前文说过，1958年公木写过一本诗集，书名为《人类万岁》。

所选都是有关国际题材的诗作。

由于诗人被打成&ldo;右派&rdo;，诗集没有出版，诗稿装订成册，放进书箱，带在身边。

1966年夏季的一天，三个素称公木&ldo;老师&rdo;的青年闯进他家，强行索去这部诗稿，当作&ldo;批判材料&rdo;。

就这样，《人类万岁》&ldo;化作黄鹤，一去未返，不曾问世，便尔长逝了&rdo;（公木《我爱》后记语）。

&ldo;文化大革命&rdo;中的公木，每天打扫吉林大学文科二楼走廊，还兼领取大字报纸、印刷纸、油墨等一些杂活，除此之外，每天还要摘录《毛主席语录》、报纸社论并写学习心得体会。

脖子上挂着大大的牌子、脸被黑墨水涂成黑色被红卫兵游斗更是常事。

随时还会被学校造反派组织关押、戴高帽、挂黑牌、标黑名签、批判、抄家。

1945年，公木在沈阳执笔将《移民歌》整理成《东方红》的时候，或许没有想到，这首民歌小调会在20多年之后被推上&ldo;圣歌&rdo;地位。

而且作为歌曲的《东方红》越来越地位特殊，不知是由谁作出的规定，当时毛泽东都是在《东方红》的乐曲声中出现在公众面前，成了他的一种特权。

以致在&ldo;文革&rdo;时期出版的歌曲集中，第一首往往必是《东方红》，第二首才是《国际歌》。

当时电视尚未普及，影响最大、最快的官方传媒是中央人民广播电台，每天早上的开始曲是《东方红》，每天夜间则以《国际歌》结束。

然而，当时很少有人想到这里边极大的矛盾：前一首歌唱&ldo;他是人民大救星&rdo;，后一首却又唱&ldo;从来就没有什么救世主&rdo;。

这种极具讽刺意味的矛盾现象一直持续到&ldo;文革&rdo;结束之后。

在1966年&ldo;破四旧&rdo;狂潮中，北京甚至有34所中学和外地的学生一起组织了&ldo;东方红筹委会&rdo;，筹备将北京市改名为东方红市，在1970年4月24日，中国发射的第一颗人造地球卫星东方红一号上，专门安装了播放《东方红》乐曲的装置，为了保证这一装置不出故障（不在该播放时不发声或在卫星坠落时才播放），不犯&ldo;政治错误&rdo;，专家们不得不多费了许多心血，终于保证了卫星发射后顺利播放《东方红》乐曲。

而就在《东方红》如此大红大紫的日子里，公木却背负着头上的帽子，老老实实地劳动改造。