那一刻我的心跳都要停了。

&ldo;这件事什么时候发生的?你什么时候告诉爸爸的?&rdo;

他想了一会儿。

&ldo;他离开的前一天。

&rdo;

双胞胎出生后五个月，马特和我才有机会一起出门，就我们两个人。

我父母从夏洛茨维尔赶来过周末，我们的作息终于正常了。

双胞胎在婴儿床里睡，晚上能睡很长时间，直到后半夜才醒来一次。

晚上我的父母应该能看得住他们。

马特说他安排好了，我也乐于放松，期待一个惊喜。

我以为他会预订那家新开的意大利饭馆，我一直都想去试试，但那里太安静，不适合带孩子。

他不告诉我要去哪儿，只让我跟着。

我原本感觉这样很有魅力、很有趣，能给我留一些遐想空间。

但是等到了我才意识到：他知道如果提前告诉我，我会拒绝。

&ldo;靶场?&rdo;我盯着一座巨大而丑陋的仓库前挂着的大牌子，泥土地的停车场停满了皮卡车。

他开着卡罗拉，颠簸地开进一个空车位，却并没有回答我的问题。

&ldo;这就是你所谓的惊喜?&rdo;

我讨厌枪。

他知道我讨厌枪。

我的生活一直伴随着枪。

爸爸是一名警官，每天都要配枪‐‐小时候我每天都会担心他被子弹击中。

他退休之后，仍然习惯带枪。

这是我们两人之间的痛点。

我不想家里有枪，他却离不开枪。

于是我们只能互相妥协。

他来我这里住的时候可以带枪，但是必须是没有上膛的枪，而且要一直锁在旅行用枪支保险箱里。

&ldo;你需要练习。

&rdo;马特说。

&ldo;不，我不需要。

&rdo;我老早就擅长射击。

进中情局的最初几年，我想样样在行，准备接受任何任务。

但是我故意让持枪证过期，我很愿意做办公室工作，离家也近。

我已经好多年没有碰过枪了。